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Forord

Till syfte och metod ir de bida forsta studierna, ’Anarkismen i
Ormen” och ”De démdas & - en politisk idéroman”, varandra lika
och man kan, om man vill, lisa dem som ett sammanhingande helt. I
bida provar jag att ldsa texterna “politiskt”, dvs att leta reda pi och
hélla fram det politiska idégodset i romanerna.

Att lisa Stig Dagermans romaner p4 detta sitt har knappast provats
forut. Olof Lagercrantz’ biografi frin 1958, som ir det enda stdrre
arbete om Dagerman som utgivits hittills, behandlar mycket for-
tjdnstfullt den roll som syndikalismen spelat i Dagermans liv, langt
mindre dock syndikalismen i hans verk. Vad som f 6 finns om den |
politiske Stig Dagerman ir spridda iakttagelser, offentliggjorda i re-
censioner och uppsatser.

I min tredje studie, ”’Dagerman, Arbetaren och 40-talet”, limnar
jag de skonlitterdra texterna och fokuserar intresset pa Stig Dagerman
mot slutet av 40-talet, pi hans situation — och dilemma — i det
begynnande kalla krigets allt bistrare kulturklimat.

”De démdas 6 — en politisk idéroman” har i en nigot annan
version varit publicerad i Samlaren 1972.

Hans Sandberg
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Stig Dagerman debuterade hésten 1945 med romanen Ormen, en
beredskapsskildring. Debutboken blev en omedelbar framging. En
ling rad av 40-talets mer bemirkta kritiker skyndade sig att strd sina
lovord Gver honom: Stig Ahlgren, Erik Lindegren, Artur Lundkvist,
Karl Vennberg m fl. Svensk litteratur syntes i denne unge debutant —
Dagerman var endast 22 dr gammal — ha fitt en férfattare att rikna
med och i fortsittningen vinta sig mycket av.

Nagra ménader in pi det nya 3ret, 1946, vigade Erik Goland i
Signalen (1946:13) det konstaterandet, att Stig Dagerman utgjorde
”inte bara en hindelse under den senaste boksisongen, utan en hin-
delse i hela 40-talslitteraturen”.

Stig Dagermans nista roman, De démdas 6 (1946), blev liksom
Ormen en kritikersuccé. Viren 1947 debuterade han pd Dramaten
med helaftonspjisen Den dodsdomde. Aven den blev en framging
och Sverige tycktes med en ging ha fitt ocksi en ny dramatiker av
format.

Direfter kom de stora béckerna i snabb foljd: reseskildringen Tysk
host (1947), novellsamlingen Nattens lekar (1947), romanerna Brint
barn (1948) och Brollopsbesvir (1949). Hans dramer spelades pi
landets storsta scener och samlades s3 sminingom i volymerna Dra-
mer om domda (1948) och Judasdramer (1949).

Om dessa Stig Dagermans febrilt produktiva ir under 40-talet — de
foljdes av nagra ar av skrivkramp och nistan total tystnad — skrev Sten
Selander efter hans déd 1954:

Nir han var tjugosex ir, hade Stig Dagerman givit ut fyra
romaner, en novellsamling, en bok mec% reseskifdringar och
fyra helaftonsskidespel, allt utom tvd av romanerna pé de
sista tre aren. Svensk litteraturhistoria har inget motstycke
till denna eruption av ung genialitet. Och det mirkligaste
var att hans mojligheter inte pd ndgot sitt tycktes vara ens
momentant uttdmda genom denna nistan otroliga kraftut-
veckling. (SvD 7.11.54.)



10 Anarkismen i Ormen

Politiskt bekinde sig Stig Dagerman under dessa 40-talsir till anar-
kismen och syndikalismen. Han hade gitt med i den syndikalistiska
ungdomsrorelsen som tondring och férblev under de féljande dren
rorelsen och rorelsens idéer trogen. Nir Ormen kom ut, visste de
initierade att den unge debutanten var kulturredaktdr pa den syndi-
kalistiska dagstidningen Arbetaren i Stockholm.

Det politiska (anarkosyndikalistiska) engagemanget finns med 1
debutromanen. Flera av recensenterna uppmirksammade detta poli-
tiska inslag i boken.

I Arbetaren (29.11.45) rapporterade Stig Carlson om “en skarpsin-
nigt och skickligt utford analys av anarkismens storhet och samtidigt
dess otillricklighet”. Erik Lindegren (BLM 1946:1) tyckte sig i ro-
manen har métt “en spirituell anarkistisk analys av den livsfarliga
trygghetsgivaren staten”. Artur Lundkvist var mindre vilvillig nir
det gillde det politiska i Ormen och menade (ST 7.12.45) att roma-
nens varnpliktiga i sin kritik av staten “’kverulerade”. 1 40-tal 1945:10
avfirdade Lennart Géthbetg forfattarens anarkism med att den tyck-
tes hivda ett barnets oskuldstillstind”.

De mer principiellt och ideologiskt motiverade kritiska synpunk-
terna pad det politiska godset i Ormen kom frin tvi recensenter i
socialdemokratiska tidningar, Stig Ahlgren och Kaj Bjork.

I en 1 6vrigt positiv recension (AT 7.12.45) tog Ahlgren avstind
fran det politiska budskapet i boken. Han urskilde i Dagerman en
“besviken anarkist” och antydde vad han tyckte om en sidan genom
att ocksd kalla honom ”representant fér ett partiférnekande parti pd
avskrivning”. Pessimismen i Ormen blev for Stig Ahlgren inte svér att
forstd: Dagerman hade helt enkelt (som anarkist) varit i saknad av
samhdrighet med ett malmedvetet arbetande kollektiv”.

I ett av bokens slutkapitel framtrider, skriver Ahlgren, anarkisten
Dagerman i naken irritation. Det satiriska harangerandet av jarnban-
det som staten trycker pd medborgarens huvud lider av en viss
flackhet i perspektivet”, men, medger han, uppfinningsrikedomen,
kvickheten, frenesin i bildvalet kan inte bestridas™.

Stig Ahlgren betygsitter:

*

Det ar imponerande som vision, men bristfilligt som poli-
tisk filosofi och skrimmande tomt som social doktrin.
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Inte heller Kaj Bjork i MT (11.1.46) var nojd. Han ville inte utan
vidare — som Edmund i boken — lasta staten for allt det onda. Anges-
ten gick kanske dnda att motarbeta. P4 reformisters vis ville Kaj Bjork
tinka sig att en forbittring indd skulle kunna 4stadkommas steg f6r
steg:
Ar det inte f 6 litet billigt att skylla pd jirnbandet—staten,
som forutsittes vara omojligt att avskaffa? Kan inte det
tillstind av social rittvisa, som dven Dagerman siger sig
efterstriva, tinkas medfora en gradvis befrielse frin dnges-

ten, utan att man maste befara “en virld av idel rapande
harmoniker”? I det hir samhillet ar det si gott om angest,

att vi girna kunde klara oss med litet mindre.

Utdver dessa tidiga reaktioner har det, i det som skrivits om Ormen,
varit tunnsitt med kommentarer till just de politiska inslagen i boken.
Nigon mer grundlig eller systematisk penetrering av det politiska
idéinnehillet har aldrig gjorts.

Inte heller nir det giller Dagermans nista roman, De domdas 6, har
det politiska monstret i romanen nimnvirt intresserat forskare och
kommentatorer. I denna roman ir enligt min mening det politiska
inslaget 4n mer beaktansvirt. Medan i Ormen den politiska forkun-
nelsen ir ganska l6st pahingd, har den i De démdas 6 pa ett helt annat
sitt inarbetats och integrerats i romanen som helhet.

Stig Carlson var, nir De démdas 6 kom ut hosten 1946, den ende av
recensenterna som faste uppmirksamheten ocksi pa bokens politiska
innebdrd. Jag avser att dterkorama till detta.

I de bida foljande studierna av Ormen och De domdas 6 provar jag
att lisa romanerna pé ett sitt som tar sikte just pd deras politiska
idéinnehdll. Jag forsoker lyfta fram de avsnitt och inslag som jag
menar innehiller en politisk syftning eller problematik och demon-
strera detta det politiska idégodset i romanerna for ldsaren.

Dirjamte soker jag placera in dessa inslag i ett nigot stérre sam-
manhang, nimligen i den syndikalistiska samhillsiskidningen.

En modern uppslagsbok, Focus (Sthlm 1974), beskriver syn-
dikalismen pa ett sitt som far bilda en acceptabel grundval for den
fortsatta framstillningen:

Syndikalism (av fr syndicat, *fackforening’), en socialistisk
dskddning som med utgingspunkt frin anarkismen hivdar
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att kampen for socialism frimst skall foras p3 det ekonomis-
ka planet genom lokala fackfsreningar och inte genom poli-
tisk aktivitet. Den efterstrivar arbetarnas direkta 6vertagan-
de av produktionsmedlen, s k kooperativ socialism, och en
decentraliserad maktférdelning. I generalstrejken har syn-
dikalisterna sett det frimsta stridsmedlet. (- — )

Kanske b6r man for att f3 med hela idékomplexet egentligen tala om
anarkismen/syndikalismen. De bida iskidningarna har under 1900-
talet levt i ett slags symbiotiskt forhallande under 6msesidigt givande
och tagande, och ocksi i sammanhang som betecknas som syndika-
listiska 4r manga ginger de anarkistiska inslagen uppenbara.

Anarkism ir arbetet for fria livsformer och auktoritetstrons
tillbakatringande p4 alla omriden, med alla limpliga medel
och i olika sociala miljéer; syndikalism, i den min som den
medvetet gir in for frihetlig socialism utan att efterstriva
nya totala maktansprik och nya monopol, ir en av anarkis-
mens uttrycksformer bland mdnga andra. (Helmut Riidiger,
Syndikalismen, Sthlm 1950, s 24.)

I si stor utstrickning som mojligt forséker jag i tecknandet av den
(anarko)syndikalism som var aktuell f6r Stig Dagerman och 40-talet
anvinda mig av samtida eller nistan samtida material (ur Arbetaren,
SAC-broschyrer etc).

Innan jag borjar penetreringen av sjilva Ormen-texten, skildrar jag
mycket 6versiktligt Stig Dagermans forsta kontakter med syndika-
lismen och jag skisserar ocksd nigot det spanska inbordeskrigets och
det andra virldskrigets betydelse fér honom. Dessa tre faktorer i hans
liv utg6r, menar jag, den fond mot vilken det politiska budskapet i
Ormen lattast later sig avlisas. :

2

Sitt formella intride i den syndikalistiska rorelsen tog Stig Dagerman
vintern 194041, di han anslét sig till Stockholms syndikalistiska
ungdomsklubb. Han var sjutton ar och gymnasist vid S6dra latin.
Redan tidigare — f6re intridet i rorelsen — tycks han emellertid ha haft
sin syndikalistiska samhallsiskddning i stort sett befist eller i varje fall
varit vil bekant med syndikalismens idéer.

Eskil Hellner, som var hans klasskamrat och biste vin under S6dra
latin-tiden, har tiotalet &r efter Dagermans dod erinrat sig:

Hans engagemang i samhillsfrigorna redan 193940, di vi
lirde kinna varandra, var pifallande starkt och, om jag inte
minns fel, var han redan di vil fértrogen med syndikalis-
men. Jag tror dock inte att han av egen drift — efter viljande
och vraEande —'s6kt sig till den syndikalistiska ideologin
utan vill minnas att han ”vuxit in” i den via sin far. (Brev till
mig 5.12.65.)
En liknande minnesbild av Stig Dagermans tidiga intresse for syndi-
kalismen har Lena Larsson férmedlat. I en artikel i Clarté 1956:2 har
hon berittat om ett vinterliger utanfér Stockholm som Ung front,
skolungdomsrérelse i Clarté-regi i slutet av 30- och bérjan av 40-ta-
let, anordnade och dir Stig Dagerman deltagit och uppfattats som
”syndikalist”.

Ar Lena Larssons minnesbild korrekt, si kan hindelsen med stor
sikerhet tidfistas till vintern 1938-39. Lubbe Nordstréms omdebat-
terade bok om Lort-Sverige (just nyutkommen”, se nedan) hade
dykt upp i mitten av november 1938 (uppgift i Svensk bokhandelstid-
ning 1938:46). Dateringen till 1938-39 stimmer ocksd med anspel-
ningar pa det pdgdende Spanien-kriget 1 samma artikel och med Lena
Larssons dldersangivelse (’d4 man ir sjutton, arton”).

Stig Dagerman skall redan vid denna tidpunkt av kamraterna ha
betraktats som “’syndikalist”:

En liten blyg och tafatt kille stillde sig upp i brasskenet nista
kvill — flera ar yngre an vi och det betyder ju en del d4 man
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ir sjutton, arton. Han skulle redogdra for boken Lort-Sve-
rige, just nyutkommen. Stimningen var litet Gverligset di-
straherad frin borjan — vad kunde han, lilla gossen, lara oss.
Det var Stig Dagerman fast hos oss gick han under namnet
”syndikalisten”, och efter en halvtimme eller s satt vi dir
och fixerade vira skospetsar litet skamset. Han visste myc-
ket om sidant som vi inte visste mycket om — vir idealitet
var kanske inte simre men den var av mera ombonad be-
skaffenhet, vi visste kanske inte mer om lortighet 4n att vi
hade blivit litet hirdhint gnuggade bakom 6ronen av véra
forildrar, som héll styvt pa den sortens renlighet.

Stig Dagerman var inte barnfédd stockholmare, han hade vuxit upp
hos sina farférildrar, ett smibrukarpar i Alvkarleby i Uppland. Far-
fadern, som tidigare varit sigverksarbetare i Skutskir, hade pé ildre
dagar fatt méjlighet att f6rverkliga en livsling drém om egen jord och
forvirva en mindre gird i Alvkarleby. Hir pd Norrgirdet, dir
girden lg, tillbringade Stig Dagerman en stor del av sin barndom.

I smiskolesldern flyttade han 6ver till fadern Helmer Jansson i
Stockholm. Efter att f6r en tid ha atervint till Alvkarleby och farfor-
ildrarna bosatte han sig frin elvairsildern (jan 1934) iterigen hos
fadern i Stockholm, denna ging fér gott. Helmer Jansson var kom-
munalarbetare i Stockholms stads tjinst och var bosatt i en insatsli-
genhet om ett rum och kok pé Asbgatan pa Soder.

Med 6verflyttningen till fadern inlemmades Stig Dagerman i en
genuin arbetarmiljé. Séder i Stockholm betraktas ju traditionellt som
en arbetarstadsdel. Helmer Jansson, som i yngre &r varit rallare och
bergspringare i Sverige och i Norge, var politiskt medveten. Han var
ivrig syndikalist, sedan 1916 medlem i SAC (Sveriges Arbetares
Centralorganisation) och senare (under 40-talet) ordf6rande i Stock-
holms-Gotlands distrikt av SAC. '

Jag ir uppvixt i ett socialistiskt hem och ordet socialism har
inda fran barndomsiren for mig varit en levande realitet,

skrev Stig Dagerman i ett brev 1948 och syftade av allt att d6ma pé
dren hos fadern — pd Norrgirdet i Alvkarleby fanns veterligen inte
nigon sidan anknytning.

Medveten politisk ”indoktrinering” i hemmet utsartes Stig Dager-
man knappast for, men det hinde att han foljde med fadern pi
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syndikalistiska m&ten. Vid ett sddant méte, ett samkvim som Stock-
holms LS (lokala samorganisation) anordnat i november 1940, kom
han i samsprék med ungdomstérbundets divarande ordférande Erik
Lundkvist och forklarade sig genast intresserad av att g& med i den
syndikalistiska ungdomsrorelsen.

Kanske ir det detta LS-mote i november 1940 han beskrivit i AVB
1948:3 med ord som vetter mot den religitsa sfiren och som ger
anslutningen till syndikalismen ndgot av frilsningsupplevelsens ka-
raktir:

Lite senare horde jag en kvill Internationalen p3i ett méte,
det var inte forsta gingen men forsta gingen det gjorde ett
sant intryck i:)i mig. Det var som en hiftig omvindelse. Jag
blev syndikalist och blev lingsamt medveten om den svira,
kamptyllda lyckan att {3 fylla en tom tro med ett nytt och
starkt innehéll. Under den kampen blev det ocksa klart for
mig vilken hjilp jag skulle ha av forfattarskapet, inte som
mil men som ett medel.

Stockholms syndikalistiska ungdomsklubb, som Stig Dagerman tog
sitt intrdde i, holl till 1 Klara Folkets hus vid Klara Vistra Kyrkogata,
nira Centralen. I samma fastighet hade den syndikalistiska SAC sina
mdteslokaler, expeditioner och arkiv och SAC:s huvudorgan Arbe-
taren sin redaktion och sitt tryckeri.

Hir kom Stig Dagerman att frin forsta borjan befinna sig nira intill
den svenska rorelsens hjirtpunkt”. Inte bara ungdomsklubben utan
hela rérelsen blev en angeligenhet f6r honom. Till Klara Folkets hus
flot information frén hela landet samman. Dagerman kom att p nira
hall f6lja rorelsen och ta del i dess sorger och glidjeimnen.

Bekymmer saknades inte. Man tyckte sig utsatt f6r myndigheternas
trakasserier: det fdrekom att syndikalister liksom kommunister inter-
nerades i speciella interneringsliger som “sikerhetsrisker”, och siker-
hetspolisen fértecknade i sina register ocksi SAC-medlemmar. Ute i
Europa holl syndikalismen pi att krossas under den nazifascistiska
jirnhilen och hotet frin en eventuell tysk invasion hingde linge tungt
ocksa dver Sverige.

Men framfor allt 4r den svenska syndikalistiska rérelsens historia
under dessa ar forknippad med dess huvudorgan, tidningen Arbeta-
ren. Tidningen férde, ocksd under de mérkaste iren, en enveten
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kamp mot nazismen. Tidningens ledarskribent blev “en trots- och
tréstrost som mirktes” (Evert Arvidsson). Myndigheterna reagerade
och tidningen drabbades ging pd ging av konfiskation, s k “’beslag
utan &tal”.

Stig Dagermans engagemang i ungdomsrorelsen innebar verksam-
het av det slag som ir gingse i politiska ungdomsklubbar: samman-
widen, agitation etc. Olof Lagercrantz beskriver detta ganska utfor-
ligt i sin bok Stig Dagerman (Sthlm 1958):

Han blev genast en av klubbens aktivaste medlemmar —
skolstudierna kom i andra hand. Redan den tredje a ril
samma ar valdes han till vice ordférande och ett par veckor
senare blir han klubbens sekreterare. En stor del av hans
kvillar och sondagar gir frin och med nu it att fjina rorel-
sen. Han klistrar affischer, slir in tidningar, skriver adres-
ser, delar ut flygblad p3 gatorna (...). Han kommer tidigt

med i Syndikalistiska Ungdomsforbundets verkstillande
utskott. (- - -) Han skriver i ungdomsforbundets tidning
Storm och blir i borjan av 1942 tillsammans med klubb-
lamraten Armas Sastamoinen dess redaktdr och ansvarige

utgivare. (S 66 {.)

Via rorelsen kom Stig Dagerman ocks3 att bli medarbetare i Arbeta-
ren. Under sommarlovet 1941 vikarierade han som allroundjourna-
list, och ar 1943, sedan han dret dessforinnan tagit studentexamen,
blev han fast anstilld skribent i tidningen. Den 1 januari 1945 tillerad-
de han posten som Arbetarens kulturredaktor. Férmodligen var han,
nir han tlliridde, den yngste kulturchefen nagonsin pé en stock-
holmstidning, endast 21 &r fyllda, knappt myndig.

I Stockholms syndikalistiska ungdomsklubb hade han 1941 triffat
Annemarie Gotze. I augusti 1943 gifte de sig. Hon var dotter till
flyktade tyska antinazister och anarkosyndikalister, Elly och Ferdi-
nand Gétze, som 1934 hade givit sig av frin Tyskland efter Hitlers
maktévertagande foregiende ar. Som nygifta bodde Annemarie och
Stig Dagerman tillsammans med Elly och Ferdinand Gotze i deras
enrumsligenhet pd Brinnkyrkagatan.

Familjen Gtze hade bakom sig brokiga 6den. De hade sokt sig till
Spanien, attraherade av den starka stillning anarkosyndikalismen ha-
de dir. I Barcelona, som var den spanska rorelsens starka faste,
upplevde de pd nira hall inbordeskriget och den syndikalistiska re-

- il < £
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volutionen. Ij:fter 1938 flydde familjen till Frankrike och direfter till
Norgﬁe. I april 1940, sedan tyskarna invaderat ocks3 detta land, gick
man &ver grinsen till Sverige. '®

) Um.ganget med familjen Gétze torde pa sitt sitt ha blivit avgsrande
f<.)r Stig l?agermans utveckling. Genom hustrun och hennes famil;j
fick‘han 11.1ternationella utblickar som han knappast annars skulle h;.
faott i deot txllbommade Sverige. ”Dagerman blev genom sitt giftermsl
pé ett patagligare sitt 4n de flesta av hans generationskamrater indra-
gen i den europeiska lidandesgemenskapen. Han levde med flyktin
oc};( ble;; sjdlv en flykting.” (Lagercrantz, s 94.) T

Sanske visentligast f6r honom: han blev delakti 6 i

kalismen betydelsefullt erfarenhetsstoff, det frinkSt;)gaz?e;ttl ;(3)::;'; &

2 - Den politiske Dagerman
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Den spanska arbetarklassen métte generalernas revolt i juli 1936 med
omedelbara motattacker. Arbetarna anfsll militirférliggningar och
v'apenféirrid for ate skaffa vapen och sitta upp en arbetarmilis. Fascis-
tiska fisten och posteringar erévrades under stora offer. Att anarkis-
terna och syndikalisterna i dessa inledande strider gjorde en pd minga
hall direkt avgdrande insats till republikens forsvar har knappast
bestritts, inte ens av deras politiska motstindare.

_Syndikalistema utgjorde 1936 en miktig kraft i Spanien och orga-
niserade i sin landsorganisation CNT (Confederacién Nacional del
Trabajo) en mycket stor del av den spanska arbetarklassen. Inom
CNT verkade som anarkistiskt och revolutionirt avant-garde FAI
(Federacién Anarquista Ibérica).

I dratal hade FAT forberett sig for det slags situation dir en
generalstrejk och en kort, akut upprorsperiod skulle stérta
staten och inf6ra comunismo libertarios tusenarsrike. De var
utbildade gatukimpar och gerillakrigare, och i den kritiska
situation militirkuppen den 19 juli skapade visade de sig
frin sin béistg sida. I Barcelona och Valencia, i Kataloniens
'l.andsbygdsd'lstrikt och delar av Aragonien och i viss min
dven 1 Madrid och Asturien var det den snabba aktionen av
FAl-eliten och arbetarna inom CNT-fackféreningarna som
Pé olika hill besegrade generalerna och riddade dessa stider
och bygder 4t republiken. (George Woodcock, Anarkismen

sv Overs, Sthlm 1964, s 316.) ’

- - e . .
Syndlkahst"e.rna ar revolutionira demokrater, inga passiva unders3-
tar som néjer sig med att ha demokratiska regeringar”, slir den

tysk-svenske syndikalisten Helmut Riidiger inte utan stolthet fast,
och han tillfogar:

Hade inte en stor del av den spanska arbetarrérelsen varit
upptostrad just i denna anda, skulle Spanien aldrig varit i
stdnd att sitta sig till motvirn mot generalskuppen. Spaniens
republikanska institutioner skulle ha kapitulerat snabbare in
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Tysklands demokrati ar 1933. (Helmut Ridiger, Syndika-
lismen, Sthlm 1950, s 51.)

Att jaimfora Spanien 1936 med Tyskland 1933 ir att stilla den spanska
arbetarrérelsen i en fordelaktig dager, har syndikalisterna menat. I
Tyskland 1933 hade socialdemokrater och kommunister vintat pi
order uppifrin for att inleda motstdndet mot nazisternas Machtiiber-
nahme. P4 manga h3ll var férberedelser fér motstind - vipnat sidant
eller generalstrejk — vidtagna. Ordern kom emellertid aldrig. I Spa-
nien 1936 gick arbetarmassorna omedelbart och pa eget initiativ till
aktion. '
Tidningen Arbetaren skrev redan 21.7.36, nigra dagar efter gene-
ralernas kupp:
Den spanska arbetarrorelsen har icke sjil och liv och hand-
lingskraft genom ledarorder. Den har en egen inre dynamisk
styrka som icke kuvas genom topphuggning. (— - ~) Spanien
ir intet Tyskland, intet land med en ti%l doéden disciplinerad
arbetarmassa dir ingenting kan gdras utan order. (——-)
Reaktionen (i Spanien) har det icke si bekvimt, att den kan
undertrycka massornas kampvilja blott genom att avritta
eller fingsla en centralledning.

Samtidigt med det militira motstindet inledde den spanska syndika-
lismen i enlighet med sitt program en omfattande socialisering av
samhillet i de delar av landet som den behirskade. P4 minga hill hade
igarna till fabriker och lantegendomar flytt. Overallt dir de syndika-
listiska arbetarna si férmiadde, tog de Sver inte bara foretagen utan
ocks3 transportmedel och allminna tjinster och stillde dessa under
direkt kontroll av de fackliga organisationerna, syndikaten.

Ocks3 ute pa den spanska landsbygden inleddes forindringar i
frihetlig (anarkistisk-syndikalistisk) riktning. I hundratals byar for-
delades eller kollektiviserades jorden. I minga av dessa byar f6rsokte
man uppritta producentkooperativa gemenskaper av det slag den
spanska anarkosyndikalismen alltid férordat.

Det karakteristiska for syndikaliseringen i Spanien 1936 var att den
stillde de centrala maktorganen “off side”. Anarkosyndikalisterna
forlitade sig inte pa de redan existerande institutionerna for att orga-
nisera 6vertagandet eller administrerandet av det nya samhillet utan
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forsatte den dittillsvarande administrationen ur spel. Arbetaren be-
skrev i slutét av september 1936 den situation som d3 intritt:

Vad éterstir av staten? Den har f6rlorat sina fysiska makt-
medel: armén som upplostes, ordningsmakten som stilldes
under arbetarorganisationernas kontroll. Och som vakande
vakt stillde arbetarna sin egen vipnade milis. Staten beréva-
des sin lagstiftande myndighet. Staten avkliddes sina kultu-
rella uppgifter: skola, universitet etc. Den ber6vades sin ratt
att censurera. Den avkliddes sina sociala uppgifter: hilso-
varden etc. Den avkliddes sina ekonomiska uppgifter: post-
visen, jarnvagar och liknande funktioner. Vacf aterstod sd av
staten? (Arbetaren 26.9.36.)

Stig Dagerman var tolv &r nir inbrdeskriget i Spanien brét ut. Det 4r
vanskligt att {6rs6ka faststilla om och i si fall hur de spanska hiandel-
serna paverkade honom s3 tidigt, medan de innu pigick. Men kanske
bor man ha i minnet att han vixte upp i ett syndikalistiskt hem.
Faderns-syndikalistens sympatier bor ha legat pa den republikanska
sidan, han bor med intresse och engagemang ha foljt de spanska
kamraternas kamp.

Tiotalet ar efter inb6rdeskrigets utbrott publicerade Dagerman i
bl a Arbetaren (27.3.46) en dikt, ”’No pasardn — igen!”. Dikten, vars
titel syftar pa det republikanska slagordet under kriget, ’Lat ingen
passeral”, dr en hyllning till det Spanien som férlorade i kriget. I
diktens inledning kan man méjligen utlisa nigot om hans reaktion
nir han som skolpojke i juli 1936 niddes av meddelandet om gene-
ralskuppen i Spanien:

1936 den 19 juli,
ir och dag gar smartsamt litt att minnas,
genom det klara havsvigsgrona sommarlovet
1ot sej dodens svarta tryckstilspelare en plotslig
vig mot rymden

Han minns i samma dikt ocksé detta:

ja allt ir smirtsamt litt att minnas:

den lilla spanska staden efter bombangreppet

den linga raden sénderslitna barn med nummerlappar
(ovanan gjorde vira 6gon mirkligt blinda)
regnbagsbron som spindes éver Guadalajara

Anarkismen i Ormen 21

och som suckande sjonk samman under tyska tanks

ja allt ar smirtsamt litt att minnas:
Guernica, namnet p3 en forut okind smirta.
Svenska dodsbud férmedlade av TT

och lésenordet No pasarin!

Men Stig Dagerman bér ha paverkats ocksa av de stimningar som var
ridande inom den svenska syndikalistiska rérelsen under 40-talet.
Spanien kom under dessa ir att framstd i ett alltmer forklarat ljus.
Hindelserna dir var det skeende man ideligen 3tervinde till. Med
stolthet pekade man p3 de spanska kamraternas heroiska kamp 1936
och pi det I6ftesrika experiment som arbetarklassen dir piborjat. Det
spanska proletariatet hade limnat efter sig ett arv som inte fick
forskingras.

”Ingen annan socialistisk riktning har dstadkommit vad den span-
ska syndikalismen istadkom”, hamrade Augustin Souchy fast i Syn-
dikalismen redan hésten 1939, mindre 4n ett halvir efter nederlaget.
Gentemot detta faktum betydde, forsikrade han, t o m det forhal-
landet att fascisterna for tillfillet segrat i Spanien mindre.

Arbetarklassen kan likvidera kapitalismen och bygga upp en
socialistisk ordning efter syndikalistiska linjer pa frihetlig
och federativ grundval. Detta ir den fSrvissning (fen spanska
arbetarklassen skinkt virldens proletariat. Spanien har be-
visat, att syndikalismen inte ar nigon verklighetsfrimmande
teori. (Syndikalismen 1939:8.)

Sadana tonfall skulle bli vanliga under de nirmast f6ljande dren.

Stig Dagerman uttalade vid flera tillfillen sin stora respekt for vad
anarkosyndikalismen i Spanien &stadkommit. Mest engagerat ut-
tryckte han sig kanske 140-tal nir han dir redovisade sin anarkistiska
samhillssyn (1946:2). Spanien fick i hans argumentation bevisa de
anarkistiska idéernas birkraft. I Spanien hade den anarkosyndikalis-
tiska modellen faktiskt visat sig fungera, pipekade han. Han erinrade
om

det betydelsefulla faktum att den anarkistiska ideologin
formild med en ekonomisk teori, syndikalismen, i inbor-
deskrigets Katalonien tog utlopp i ett perfekt fungerande
produktionssystem (. . .). ‘



22 Anarkismen i Ormen

‘Detta hade skett, psminde han om, utan att den enskilda minniskans
frihet eller integritet dventyrats, systemet hade varit “grundat pa
ekonomisk jimlikhet men inte p3 andlig nivellering, praktisk samver-
kan utan &sikestving, dndamilsenlig samordning av viljorna utan
nigon giljotinering av den personliga friheten”.

Vid ett annat tillfille, sedan han i Ny Dag list ett utdrag ur André
Malraux’ Fortvivia ef (L’Espoir), dir en spansk kommunist pa nigot
stille kritiserar anarkisterna for ineffektivitet, skrev han:

I verkligheten vet vi ju att de spanska anarkisterna, anarko-
syndikalisterna, byggde upp en miktig kollektivrorelse som
under spanska kriget betryggade forsorjningen vid t ex den
aragonesiska fronten.

Hade kommunisterna under kriget varit lika “effektiva”, si kanske
utgingen av kriget blivit en annan, tillade han. (Arbetaren 13.2.45.)
Spinningen hade 1936-39 tidvis varit stark mellan olika vinster-
riktningar p4 den republikanska sidan, och just kommunisterna hade
berett anarkosyndikalisterna svirigheter. I maj 1937 anf6ll kommu-
nisterna den av syndikalisterna behirskade telefoncentralen i Barce-
lona. Gatustrider f6ljde, centralregeringen kommenderade ut polis-
trupper f6r att fi slut pd oroligheterna. Fér anarkosyndikalismen
innebar dessa hindelser en svir prestigeforlust, ett allvarlige avbrick.
Uppenbarligen tinker Stig Dagerman bl a pi majhindelserna i
Barcelona nir han i 40-tal 1946:2 med bitterhet konstaterar hur
anarkisten i 1936~39 rs Spanien av sina vedersakare
betraktades som en si samhillsfarlig person att han miste
utsiittas for beskjutning fran tvd hall: han skéts inte bara i
brostet av tyska och italienska gevir, han triffades ocks3 i

ryggen av sina “bundsforvanters”, kommunisternas, ryska
kulor (. . .).

Majhindelserna i Barcelona utgjorde p4 sitt och vis bdrjan till slutet
pé anarkosyndikalismens kraftutveckling i inbordeskrigets Spanien.
Vad som sedan féljde formade sig till en stegvis retritt. Den spanska
syndikalismen férmadde i lingden inte 15sa den dubbla uppgiften att
f6ra Sppet krig mot fascismen och samtidigt bringa den egna revolu-
tionen till seger. Med republikens slutliga nederlag den 1 april 1939
var det spanska syndikalistiska experimentets saga all.
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Francos seger 1 Spanien innebar i sjilva verket ett f6r6dande slag
mot bela den syndikalistiska rorelsen. Spanien var det land dir denna
haft sin starkaste sektion och egentligen det enda land dir syndikalis-
men under 30-talet ens nirmat sig sitt uttalade mal, att organiseraalla
l6ntagare pé klassintressets grund. I Spanien — och endast dir — var
syndikalismen en verklig massrorelse, en politisk kraft att pd allvar
rakna med. Sammanbrottet i Spanien berévade syndikalismen, med
Daniel Guérins ord, ~’dess bastion i virlden”.
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Stig Dagerman berittar i en av sina sjilvbiografiska skisser (”Arging
25 och 23, AVB 1948:10) om hur ”virldskriget kom pi en frukost-
rast. Likasa vinterkriget och ockupationen av Danmark och Norge.
Medan vi bojde vdra nackar ver pulpeterna hoppade virldshistorien
bock over oss.” Han tilldgger: Vi fick ont i ryggen av det men kunde
annars ingenting gora.” Virldskrigets tv4, tre forsta ar upplevde Stig
Dagerman frin skolbinken.

Nir han valborgsmissoafton 1942 tog studentexamen gick kriget
pa sitt tredje ar.

Ett dr senare, 1 maj 1943, ryckte han in till virnpliktstjinstgéring.
Han 6vades under nigra sommarminader i vapnens bruk i Vis-
terhaninge. Redan samma sommar forflyttades han emellertid till
gamla Gota livgardes kaserner inne i Stockholm sedan han klassats
som ickevapenfdr pd grund av ett hjirtfel. Frin nu och fram till sep-
tember 1944 gjorde han hir ”malajtjinst” som skrivbitride.

Det dr dessa platser man fir tinka sig har fitt limna stoff till
miljén i Ormen.

Atminstone gamla Goéta livgarde, beliget vid Linnégatan, ir
latt identifierbart i romanen. De virnpliktiga, som inte kan sova, hor i
natten klockslagen frin den nirbeligna Oscars kyrka (s 142, 166).
Nir de en permissionskvill slantrar i vig frin logementet (jfr *lucka 5
en trappa opp i gamla Géta garde”, s 290) ner mot Djurgirden ir
vigen noggrant beskriven:

Langsamt drar vi genom den 6dsliga korridoren, dir 6dslig-
heten klamrar sej fast kring vira halsar. (- - -) Drivna av vir
dngest vandrar vi 6ver den helgdagsstilla girden genom det
skumma bevakade portvalvet f6rbi de buttra, buﬁdoggslik—
nande paradkanonerna och den stora 6dsliga grisfria grus-
planen med poststillena framskjutna som dar ut i permis-
sionskvillen. Oscars kyrktorn, styvt som en pinne, rakar
upp ovanfér vira huvuden. Vi korsar tysta Narvavigen,
Erydd av stela frokenryttare och lutande vedstaplar och
ommer ner till Djurgardsbron. (S 206 £.)
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Stig Dagerman kunde visserligen i efterhand bagatellisera den roll
militirtjinstgdringen spelat i hans eget liv: virnpliktstiden skulle ha
forflutit timligen angenimt; nigon speciell betydelse f6r hans ut-
veckling kunde den knappast ha haft (GMP 23.10.47). Men han
kunde ocks3 forsdka reda ut vad den pi ett djupare plan ind4 innebu-
rit for honom. Utférligast gor han det i ett polemiskt inligg mot
Artur Lundkvist i borjan av ar 1947.

Artur Lundkvist hade hosten 1946 1 40-tal (1946:9-10) angripit de
unga forfattarna, 40-talisterna, for vad han uppfattade som onddig
pessimism, dodslingtan och sexualfientlighet. Texten var ursprungli-
gen ett foredrag som Lundkvist hallit vid en nordisk forfattarkongress
pa Var gird i Saltsjobaden. I sammanhanget hade han formulerat
nigra elakt ironiska rader om “de veteraner som genomgitt den
svenska beredskapens inferno”. Formuleringen togs av Dagerman till
utgingspunkt for ett genmiile.

Det ir mojligt att beredskapen inte var nigot helvete, i varje fall
inte vad Lundkvist torde mena med ett helvete, skrev han i tidskrif-
tens f5ljande nummer (1947:1). Men beredskapen var, ville han pi-
migna om, “’nir allt kommer omkring det enda svenska sittet att
uppleva kriget”. :

Sjilv ville han inte underskatta beredskapens betydelse som upple-
velse for den generation av svenskar som just limnat ”skolans mad-
rasserade celler”. Kanske var det inte beredskapen i sig som fick
ingesten att blomma. Visentligare var vad denna beredskap stod for.

Kanske liter det sig dirfor sigas att den stringe kritikerns
/Lundkvists/ isikt att den unga forfattargenerationens un-
derskattning av kriget till fsrmén f6r neutralitetens strids-
6vningar i viss man beror pi en avancerad synvilla. Den
svenska beredskapen blev en symbol for kriget, beredskaps-
upplevelsen det instrument varmed den neutrale unge for-
fattaren forsdkte pejla dngesten utanfor grinserna.

Beredskapen blev silunda f6r Dagerman — i efterhandsperspektiv — en
f5rmedlare av en annan och fruktansvirdare verklighet, krigets ute i
virlden. Beredskapsingesten var, férklarade han i polemiken mot
Artur Lundkvist i 40-tal, et instrument som tiden tillhandaholl”. 1
annat sammanhang har han vittnat om den chockupplevelse som han
och generationskamraterna under nigra ér utsattes for:
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Beredskapen, ofta underskattad som personlighetsutlssande
faktor, slungade ut en hel ungdom ur vardagen in i en
férvriden chockvirld, dir den psykiska desorientering, som
annars kanske aldrig infunnit sig eller under alla omstindig-
heter mer smygande, drabbade med ett klubbslags oférmo-
dade direkthet. (Arbetaren 11.12.45.)

Stig Dagerman avger avslutningsvis i artikeln i 40-zal en principiell
deklaration om konsekvenserna av krigs- och beredskapsupplevelser-
na for forfattarna. Det finns, menar han, inget skil for diktaren att
inte skriva om lidande och ingest dirfér att det finns de som lidit
mera eller kint st6rre angest. Det férhillandet att man fatt uppleva
kriget frin det neutrala Sveriges horisont undantar inte diktaren frin
plikten att tolka en generations erfarenheter.

Om han menar att det ligger honom att underséka minsk-
liga mjligheter dr han ohederlig om han later sig hejdas i sin
undersokning av smirtans majlighet av vetskapen om att det
finns fakirsingar med lingre spikar in hans.

Skonlitteratur som en méjlighet att uttrycka den smirta och den
angest som virldskriget orsakat — Stig Dagerman tog samma hést som
Ormen kom ut upp dmnet i en recension av Lillian Smiths Sillsam
frukt i BLM (1945:10). Han frigade sig om inte denna roman och
ndgra andra just di aktuella amerikanska romaner haft s stor drag-
ningskraft pa lisarna helt enkelt dirfor att de fokuserade samtidens
hela pliga och 3ngest.

Han utgir frin det bekanta fenomenet att vi kan ha svirt att leva oss
in i de verkligt stora katastroferna, littare att engagera oss i nigra fa
manniskors 6de. Det ir forst genom en fokusering som vi kan ver-
blicka vir situation. *Tragedien vixer ju mer synfiltet begrinsas, den
langt drivna koncentrationen heter den procedur genom vilken ett
ooverblickbart virldsdrama kristalliseras ut till en stingande personlig
skrickupplevelse.”

Kanske ar detta anledningen till, fortsitter han, att tre amerikanska
romaner som samtliga mynnar ut i gemena och fér dskadaren ohygg-
ligt kviljande pobelmord under det gingna iret kommit lisarna mest
vid, nimligen Faulkners Ljus i augusti, Van Tilburg Clarks Méte vid
oxoket och Lillian Smiths Sallsam frukt.
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Ar det inte si att verkligheten bakom de odndliga dodslis-
torna och maratonrapporterna frin skrickens r konkreti-
serats och blivit fullt fattbar forst i en gestalt som Faulkners
Christmas (. . .) eller Van TilburiClarks tre férmenta hast-
tjuvar (...) eller Lillian Smiths klumpiga, godhjirtade ne-
gerpojke Henry (...). De tre amerikanska forfattarna hoar
varit medier genom vilka den europeiska minniskan fatt
kraft att tringa in i sin egen verklighet.

Man kan ligga ett ungefir likartat lismonster 6ver Stig Dagermar.ls
egen Ormen och siga sig att ocksa Stig Dagerman, som forfattare till
Ormen, blir ett slags medium, han fir gestalta inte bara nigra svenska'
beredskapsynglingars utan en hel generations vinda. Angesten i
Ormen blir det tidiga 40-talets, virldskrigsirens, samtidens . . .
Ungefir si uppfattade ocks3 ett par av recensenterna boken nir den
kom 1945. Boken kunde inordnas i ett stérre sammanhang. I Ormen
sitter, skrev Erik Lindegren i sin anmilan av boken, Stig Dagerman
in sina erfarenheter fran virnpliktstjinstgdringen i ett stdrre och
enhetligare, man kunde siga europeiskt giltigare perspektiy” (BLM
1946:1). Ungdomarna i Ormen ir, pipekade Ivar Ahlstedt i Ny Dag
(25.1.46), “’krigets ungdomar. (- - -) Hans /Dagermans/ ungdomar
har frontsoldatens mentalitet - mot bakgrunden av en svensk bered-

skap”.
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Virldskriget ger en grundval for den anarkistiska agitationen i
Ormen. Man méter denna agitation i romanens senare del, i kapitlet
”Jdrnbandet” (s 234 ff). Hir fir en av de virnpliktiga, Edmund, i en
monolog pi ett kafé en permissionskvill géra upp med den férhatliga
statsmakten. Edmund upplever staten, den tvingsmakt som skickar
ut minniskor i krig, som ett jirnband som kniper 4t om hans huvud
och som han inte kan gora sig fri fran.

Edmund har presenterats tidigare i romanen. Han var, heter det p3
ett stille, ”rund i kroppen och ansiktet” men inte pa ett obehagligt
sitt utan “’pa det dir stabila sittet”. Ocksa hans rést var “’stabil”, och
“hur runt, stabilt och fértroendeingivande var inte hans namn
ocksa”. (5§ 167.)

Just dirfor att Edmund tidigare alltid gjort ett sidant stabilt och
fortroendeingivande intryck och si sillan sagt nagot, spritter de alla
till nér han en kvill avslojar att han var med i Spanien 1938 och, som
han sjilv uttrycker det, ’skét lite”. Det f5rvanar dem att ”’den runde,
ofdrinderligt lugne Edmund” kunde férknippas med nigot sidant
som strid, att han kanske t o m dédat en manniska. (Ibid.)

Det foref6ll underligt ocksa av ett annat skl

och det var det att en del ganska snabbtinkta bland oss
faktiskt inte hade bérjat fatta vad kriget i Spanien betydde
for virldsfreden forrin nu nir det rikuga kriget redan hade
hallit pa nigra 4r. Det férvinade oss att Edmund kunde ha
kommit pa den tanken s3 tidigt. (S 167 £.)

Edmund férkunnar i sin kafémonolog att minniskan ir totalbero-
ende av den moderna staten. Hon ir “s3ld” inda frin bérjan. » Vi tror
vilever virat eget liv men vi gor s3 helvite heller.” Nir en av de 6vriga
frigar vems liv de di lever, forklarar Edmund sig: enligt hans upp-
fattning kan man leva endast om man rir om sig sjilv, och det gor
man inte 1 den moderna staten. (S 236.)

Den trygghet som staten siger sig garantera ir om man skirskadar
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den noggrannare falsk, bedriglig. Den ir en illusion. ”’Man ir sald
tamefan inda frin borjan. Man siljer sej varenda dag f6r 4 {4 en liten
trygghet, en liten skittrygghet, en billig f6rsakring for potatiskillarn &
brinnvinsskipe.” I gengild accepterar man sedan, menar Edmund,
utan att knysta den verkligt stora otryggheten, nimligen den som
staten representerar:

Till exempel att staten som skulle ge dej trygghet i stillet

sitter en osikrad handgranat i handen pd dej 4 sen kan du

flyga 4t helvite med skattlappar & fSrsikringsbrev & pant-
sedlar 3 alltihopa. (S 236 £.)

Det ir inte svirt att redan hir skymta den (anarko)syndikalistiska
klangbottnen i Edmunds férkunnelse. Syndikalisterna hyste en in-
tensiv motvilja mot staten, statsmakten, statsinstitutionen. Staten var
jimte kapitalismen den stora fienden. Den miste likvideras. Jag vill
ndgot dréja vid denna syndikalismens principiella statsfientlighet,
innan jag gir vidare i penetreringen av Ormen-texten.

Syndikalisterna under 40-talet gjorde boskillnad mellan *’samhille”
(som var nigot gott) och ’stat” (nigot ont). Staten hade uppkommit
ur vald och fértryck. Den hade tydlig klasskaraktir. Staten hade
upprittats av de hirskande klasserna och fanns till f6r att — medelst
militir, domstolsvisen, ordningsmakt, skola etc — vidmakthilla ett
ekonomiskt och socialt system som till hela sin natur var djupt
orittvist och orittfardigt.

Dirfér méste staten raderas ut tillsammans med det kapitalistiska
systemet. Klasskampens egentliga mil, deklarerade den svenska syn-
dikalismen i manifestet fran SAC:s grundande 1910, ir

stortande av det bestiende samhillet och dess omliggande
pi en helt annan bog, med annan organisation och efter
andra principer, frin ett fortryckande statssamhille till ett
fritt samhaille utan statlig tvingsorganisation.

Medan man ocksi pa andra hill inom arbetarrorelsen visserligen tagit
avstind frin staten men tinke sig att den fSrst s3 sméiningom skulle
tyna bort och sjilvdo — Engels hade ju menat att staten likt spinnrock-
en och bronsyxan skulle komma att hamna i forntdsmuseet — si
avvisade syndikalisterna frin forsta borjan tanken att statsapparaten
skulle vara anvindbar vid byggandet av socialismen.
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Inte mindre dubids tedde sig for syndikalisterna statens roll i de
mellanfolkliga relationerna. Statstro och nationstinkande hade inte
nirmat folken till varandra. Tvirtom organiserade ju staterna krigen
och férde — mot folkens egentliga vilja — ut massorna p3 slagfilten.
Stat ir, heter det i Arbetaren 11.8.44,

vild, tving, nigras herravilde 6ver de andra. Stat ir de rikas
privilegier och de miktigas tvingsmakt 6ver de andra. Stat
ar tvéngsorganisation ic%(e minst till krig och krig ir en
anhopning av alla minskliga férbrytelser men systematise-
rade, organiserade, forberedda och utforda av staten.

Hela problemkomplexet kring individen kontra staten aktualiserades
mot det andra virldskrigets slut. Nazi-Tyskland hsll p3 att bryta
samman och de allierade f6rberedde krigsférbrytarrittegingar. Men
vem eller vilka skulle placeras pi de anklagades bank? Var ocksi de
“vanliga” tyskarna skyldiga? Hur ldngt strickte sig medborgarens
plikt att vara hdrsam mot statsmaktens krav?

For den syndikalistiska Arbetaren blev det under denna tid angela-
get att siga nigra beska sanningar ocksi om segrarmakterna, iven
vistdemokratierna bland dessa. De férebrielser som nu riktades mot
det tyska folket var, ansig Arbetaren, i och for sig berittigade. Men
det fick inte glommas att ocksi segrarmakterna hade del i skulden
dirigenom att ocks3 de stillt sina medborgare infér orimliga lydnads-
krav.

De nazistiska ledarna i Tyskland forsvarade sig efter krigsslutet
med att de endast varit soldater som lytt order. Tidningen Arbetaren
hyste ingen misskund med dessa nazikoryféer, ”dessa krik till min-
niskor, dessa moraliskt och sjilsligt stympade och sndpta minni-
skovrak” (Arbetaren 12.6.45). De led endast vad de fértjinade. Men
man fick, poingterade Arbetaren, inte glomma detta:

Men vad som sdlunda i ”fullkomning” férefunnits i hitler-
ismens tredje rike fé6rekommer ocksi i mindre fullkomnat
skick i alla statssystem. Icke bara i det militira, utan ockss i

det civila. Fostran till ovillkorlig lydnad och underkastelse
ir icke bara en tysk f6reteelse, den ir internationell. (Ibid.)

Stig Dagerman skulle senare — i sin rapport frin sin tyska resa hosten
1946 — komma att anvinda ungefir samma argument aprop3 det tyska
folkets eventuella skuld:
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Sjilva skuld- och vedergillningsprincipen kunde fi dtmins-
tone ett sken av berittigande, om de domande sjilva hyllade
sig till en princip rakt motsatt den som ledde till att de flesta
tyskar fick uppleva denna host som ett kallt och regnigt
ruinhelvete. S3 ir ju inte fallet. (Stig Dagerman, Tysk host,
Sthlm 1947, s 18.)

Det nuvarande systemet hade stdrtat virlden i kaos. Nir Svenska
Dagbladet férsommaren 1944 oroade sig fér vad som skulle komma
ut av kriget och undrade hur det skulle bli ”om si smaningom de
samhilleliga banden mer och mer upplésas och om samtidigt statens
hirda hand forlorar sitt grepp Over massorna” (31.5.44), fick
tidskriften Syndikalismen tillfille att ironisera Sver denna Svenska
Dagbladets uppfattning att det existerade en ordning som hotades:

Just nu ir det ordning och reda. Man slr ihjil varandra med
metodisk ordning och sans. I krigslinderna 4r varenda min-
niska enrollerad, numrerad, stimplad och inlemmad som en
kugg i det stora krigsmaskineriets goda ordning. Det finns
ingen arbetsloshet. Maskineriet gir som smort.

Den ordning Svenska Dagbladet vill sl3 vakt om ir inte nigon ord-
ning. Det man kallar ordning visar sig nirmare besett innebira

att som riven ur lyan driva stidernas befolkning ut ur sina
hem, ut p3 landsvigarna, ut till skogarna, till bergen for att
kampera ungefir som under nomadstadiet. Den bestér i att
med bomber f6rstéra, vad det kostat minniskor drhundra-
dens moéda att bygga upp. Den innebir, att ingen minniska
kan vara siker till livet, ingen kan vara trygg f6r morgonda-
gen, ingen vet, om hon inte ndsta minut forvandlas till
kottslamsor genom en krevad /kurs hir/. (Syndikalismen

1944:3.)

At plotsligt forvandlas till kéttslamsor genom en krevad ir — som den
{oregdende framstallningen visat — vad Edmund i Ormen fruktar. For_
honom stir det klart att staten nir som helst kan sitta en osikrad
handgranat i handen p4 honom och sedan kan han flyga it helvite
med skattlappar & forsikringsbrev & pantsedlar 4 alltihopa™ (ovan s 29).
Dirfér maste man uppfatta det som bitter ironi nir Edmund kallar
staten for trygghetsgivaren (s 237 ff). Den moderna staten blir trots
sin socialpolitik etc (’skattlappar & forsikringsbrev”) inte nigon
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trygghetsfaktor i den nutida minniskans liv. Edmund har uppticke

att staten tvirtom for den enskilde utgdr ett dodligt hot, en direkt

?fysisk fara” (s 238).
Nir som helst kan den stora trygghetsgivaren ta mej tillbaka
f6r nan utliningstid ir inte stipulerad, de ingir i utldnarens
villkor, for nu behdvs jag i Manchukuo. Jag maste dit i
skjuta kameler som hotar trygghetsgivarens sikerhet. Eller
ja miste ivig till Tanganyika. Dir ar de en krokodil som
uttalat sej nersittande om mej som statsmedlem & nu f6rs_ta°r
trygghetsgivaren plotsligt att jag r forbannad & miste dit &
b?i' uppiten av krokodilen. (§ 237.)

Detta gor att Edmund kinner sig hotad. Han kinner sig “f6rbannat
hotad av trygghetsgivaren”, mer hotad 4n om han hade bott 1 ett
gangsterkvarter. I ett sidant hade han dtminstone konfronterats med
storheter som han haft nigot begrepp om. Dir hade han 4nda kunnat
kalla p hjilp av sina vinner. ”Dir kan ja om inte annat bli hederligt
skjuten.” Men dir tvingar ingen honom

att ta en pistol i nidven 4 en svart mask Gver ansikte 4 gd upp

till Ostermalmsgatan 4 skjuta en grosshandlare som bdrjat

jaga pa gangsterbandets marker. (S 237 {.)

Ocks4 i ett samhille som saknar stat och regering, skriver Arbetaren i
en ledare 14.10.44 och formulerar dirmed en med Edmunds beslik-
tad tankeging, skulle vil ett mord kunna tinkas begis, ett crime
passionnel kunna bli utfort eller en mordbrand bli anlagd. Men ingen
tvingar i ett sidant samhille nigon att g ut och sl ihjil andra linders
medborgare, ingen tvingar
fredliga minniskor att bli mdrdare i en eller annan sjuklig
vring%érestillnings, eller i ett eller annat egoistiskt gangster-
intresses, eller en eller annan psykopatisk makthungrigs
namn.

6

Syndikalismen betraktade det parlamentariska systemet som endast
en halvhet, en ofullgingenhet. Det var inte till fyllest. Verklig demo-
krati uppniddes férst om producenterna (handens och hjirnans ar-
betare) tillforsikrade sig kontrollen ocksi 6ver produktionen, dvs
upprittade den ekonomiska demokratin. Forst di erdvrade arbetaren
sin frihet. ”’Den politiska demokratin har aldrig varit annat 4n ett tunt
holje kring en kirna av ekonomisk diktatur.” (Arbetaren 19.3.42.)
Infér andrakammarvalet hosten 1944 skrev Arbetaren:

Den Verkliﬁa demokratin, som innesluter sivil ekonomisk

som politis Eimlikhet och dirmed stdrsta mojliga summa av
personlig fri

et, kan icke forverkligas av politiska partier
som efterstriva maktmonopol. Den kan forverkligas av en
socialistisk arbetarrorelse som 1 stillet for staten och dess
herravilde sitter samhillsmedlemmarnas egna sammanslut-
ningar. (Arbetaren 11.9.44.) '

Stig Dagerman fastslar {6r sin del 1 40-tal 1946:2 att den kompensa-
tion f6r férlorade handlingsméjligheter” som den enskilde i ett stats-
styrt samhille blir erbjuden vid varje valtillfille miste betraktas som
otllricklig. Den blir dessutom “allt otillrickligare ju lingre den
innestingda initiativkraften fir komprimeras”.

Dagerman hivdar i samma artikel att var tids demokrati bjuder p3
ett nytt slags inhumanitet som i temperatur inte stir tidigare autokra-
tiska regimers efter. Principen “’hirska genom att séndra” ir visserli-
gen densamma, nu som di, men som suverinitetsmedel har, menar
han, dngesten genom hunger, torst eller social inkvisition i vira dagar
fatt vika for “’angesten genom ovisshet, individens of6rmiga att i det
visentliga forfoga Over sitt eget 6de”.

Dilemmat 4r Edmunds i Ormen. Han tycker att han inte rir sig
sjalv 1 det samhille han lever i. I det visentliga f6rfogar han inte Gver
sitt eget 6de, bestimmer han inte dver sina egna angeligenheter. Han
kinner det som om han vore endast ’p3 utlining” till trygghetsgiva-
ren—staten:

3 — Den politiske Dagerman
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Mej trycker de, sa Edmund, mej trycker de som ett jirn-
band o6ver skallen att veta att de finns lagar som ingen har
frigat mej om jag vill acceptera, som gor mej praktiskt taget
forsvarslos. Visst har jag teoretiskt sett dnnu chans att hyra
ett torg 4 en hogtalaranlaggning 4 ingen har naggat stimban-
den pa mej men i verkligheten ir ja ju bara pi utlaning. (S
237.)

I statens 6gon blir, tycker han, hans vilja forminskad till ett intet, den
blir berdvad sin “integritet””. Hans vilja reduceras till ”en gummiblisa
som beniget blises upp pa nationella hogtidsdagar”, detta for att han
skall inbilla sig att vid dessa tillfillen hans vilja verkligen manifesteras.
(S 238.)

Detta statens 6vergrepp mot hans person anser han att han maste ta
itu med. Eftersom han i princip betrakrar sin vilja som sitt ”jags
finaste instrument” méste han anse denna krinkning frin statens sida
som “en ytterst allvarlig affir som de ir en plikt mot mej sjilv att
snarast klara upp” (ibid). Det rér sig, tycker han, om en av hans
“elementiraste minskliga rittigheter” (s 240).

Fér Edmund utgér siledes staten inte endast en *fysisk fara”, den
hotar hans ”integritet”. Bl a av det skilet vill han forséka komma
staten till livs.

/

Harry Martinson hade i Verklighet till déds (Sthlm 1940), boken om
det finska vinterkriget, gjort nigra reflexioner kring det sovjetryska
statssystemet. Han hade besokt Sovjetunionen under 30-talet och han
tyckte sig ha uppticke att det typiska fér den ryska statstron lig i
dyrkandet av det konkreta. Denna dyrkan av det konkreta hade han
funnit dokumenterad framfér allt i de Stalinportritt som éverallt
moétte den sovjetryske statsmedborgaren. :

Dirav alla Stalinportritten, dirav alla dikter med slutordet
Stalin. Dirav Stalin i1 papper, i porslin, i betong, i gips.
Dirav Stalin i blomsterrabatten och Stalin i flitad halm.
Dirav Stalin i jitteportritt, spinda i ramar med tyngder
under och nedslippta i fallskirm, omgivna av en samudigt
fallande och hurrande komsomolhop, som under nedfirden
mot jorden extatiskt vinkande hylla och hilsa guden Kon-
kret. (S 16.)

Stig Dagerman sade sig, i 40-tal 1946:2, inte kunna acceptera ett
sadant synsitt. Detta som Martinson tyckt sig se var, forklarade han,
givetvis bara “’en genvig till den kanonisering av det Abstrakta som
tillhor statsbegreppets fruktansvirda egenart”. Det ir i det abstrakta,
inte i det konkreta, som statstrons egentliga visen finns och det ir
hiri som statstrons hot mot minniskan ligger:
Just det abstrakta kan genom sin oberdrbarhet, sitt frim-
lingskap i det pdverkbaras virld dominera de aktiva, férlama
viljan, Einda initiativen och f6rvinda handlingskraften i en
odeldggande fjittringsnevros (. . .).

Edmund i Ormer upplever staten just som abstrakt. Staten dr oméjlig
att komma t. Edmund kinner sig, som vi noterat, hotad av trygg-
hetsgivaren—staten till liv och lem, och han kinner sig krinkt. Men
nir han vill géra upp med detta som hotar eller krinker honom finner
han att staten ir opersonlig, odtkomlig. Han vill stilla staten till svars,
men han tycker sig inte nd fram till ansvarig instans.
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Edmund tinker sig att han gir att s6ka upp trygghetsgivaren—sta-
ten.

Ja kan uppsoka trygghetsgivaren i hans bostad & sija: Hr
trygghetsgivare, ja har linge med bide fruktan 3 férvinin
foljt eder aggression mot mitt jag. For att f3 en rittelse till
stind har ja dels, vilket ja férmodar 4r eder icke obekant,
vant mej till eder i ett ganska stort antal brev. Dom har
emellertid, av en eller annan orsak, férblivit obesvarade. Ja
har dd i pressen skrivit flera artiklar & pipekat forhallandet.
Dom har blivit resultatldsa. Till sist har ja di hyrt stadens
torg 4 infor stora folkmassor avslojat edra planer mot min
person. Nimnas kan ocksi att ja latit trycka 4 gratisutdela
ett stort antal flygblad riktade mot eder. Ingenting har
emellertid hjilpt. (S 238 {.)

Infor en sidan ostentativ och provokativ tystnad tycker sig Edmund
vara berittigad att lyfta en revolver ur sin byxficka och skjuta hr
trygghetsgivaren en kula for pannan. Denne kan knappast ha nigot
att invinda. Han bor sjilv ha forstitt att han varit vallande till
Edmunds drastiska steg. S3 kunde det ha gitt till, siger Edmund,
“’om nu trygghetsgivaren va en person med fast bostad, egen telefon 3
konto pi Svensk-Engelska”. Nu ir det tyvirr inte s3. (S 239.)

Edmund gir in i ett verk, men han soker forgives hr trygghetsgi-
varen. Allt han triffar ir en byrichef eller en andre vaktmistare. Och
ndr han frigar efter hr Staten fir han till svar: Tyvirr kan ja inte st3
till tjinst. Nagon person med de namnet stir inte upptagen i vart
register.” (Ibid.)

Om Edmund nédvindigtvis vill skjuta, s siger sig byrichefen eller
vaktmistaren visserligen girna sti till tjinst. *Jaha, siger ja 4 ir
intresserad, men va blir resultatet? Upphér kanske statens aggression
mot min existens, Iper ja inte lingre nan risk att f3 min ritt trampad
under fotterna?” Tyvirr, forklarar byrichefen eller andre vaktmis-
taren, kommer allt att bli vid det gamla. (S 239 f.)

Sédan ir situationen, siger Edmund, han vill vara aggressiv, han
vill férsvara sina elementiraste minskliga rittigheter, men han tycker
sig sldss mot en vigg. (S 240.)

For Edmund aterstdr ett par utvigar, ”’om man nu vill kalla de s3”.
En dr att motstindslost acceptera tvingstrycket. ’Jag kan till exempel
lita jirnbande sitta kvar i orubbat bo 3 lissas som om ja foddes med
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de.” Han kan t o m gora en dygd av nédvindigheten och l3tsas att
sjdlva tvingstrycket utgor nigot positivt. Han kan utbreda sig om
jarnbandets fortrafflighet:

Se hir mina vinner, hir ir de senaste herrmodet p4 planeten,
jirnband 2 la stat. De exkluderar alla andra huvudbonader.
De ir ett under av komfort. De beh6vs inga svettremmar.
Man beh6ver inte ta av de nir man gir in pi en restaurang.
(~ — -) En annan fordel med de ir att de vixer. Kanske ir de
virldens enda vixande huvudbonad. Snart behévs inga
oronskydd. Pannremmar blir onddiga for att inte tala om
solglasbgonen. Kasta nisvirmarna och mustaschborsten.
Inte heller hakbandet ir nédvindit, lika lite som yllehals-
duken. Nu kan ni knappa in pi klidkontot. Ge skokorten
till nigon bittre behdvande. Inte ens hilfotsunderléigien
behovs nir jirnbande vixt tillricklit linge. Nir ni har
kommit s4 ldngt inser ni pl&tsligt att detta mdste vara lyckan.
(S 240 f.)

Edmunds satiriska uppgérelse med en stindigt expanderande stats-
makt kan man stilla mot en bakgrund av den fruktan f6r en Sverallt
framtringande statscentralism som just under det tidiga 40-talet
priglade mycket av den svenska syndikalistiska debatten. Man tyckte
sig se hur statsmakten 6verallt bredde ut sig. I férlingningen skymta-
de, menade man, det statstotalitira systemet.

I augusti-september 1942, mitt under pigiende krig, genomforde
SAC sin elfte kongress. Ett av dess resultat blev ett upprop om virn
for demokratin och mot statssocialismen, foranlett av det d3 aktuella
inrikes- och utrikespolitiska liget. I uppropet hette det bl a:

Den epok vi nu genomleva karakteriseras i hogsta grad av en
stravan att utvidga statens makt och dess férfogande- och
bestimmanderitt 6ver minniskorna, och siledes en strivan
att forminska och slutligen forinta den personliga fribeten.
Den nuvarande epoken karakteriseras nimligen framforallt
av en utveckling i riktning av statstotalism. (Kongressproto-
kollet 1942, s 294.)

Kapitalismen hade under 30-talet lirt sin lixa, menade syndikalister-
na. Den stora ekonomiska krisen hade tvingat statsmakterna att gripa
in med statliga dtgirder och regleringar av skilda slag for att ridda
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kapitalismen. Vad som nu tycktes forestd efter kriget var ett utvidgat
?sambruk” mellan kapital och stat.

Det vid tiden for kongressen 1942 pigiende virldskriget tycktes
inte komma att rucka pa denna utveckling. Tvirtom hade kriget givit
staten 6kade mojligheter att ingripa frihetsbegrinsande i den enskil-
des liv — med ransoneringar, transportférbud, pris- och l6neregle-
ringar m m. Staten hade getts Skade befogenheter och det forelig nu
risk att denna forstirkta statscentralism skulle komma att bli perma-
nent efter kriget.

Det gillde att bilda front mot denna statens vixande makt:

Infér det fruktansvirda perspektiv den nuvarande utveck-
lingen upprullar f6r vir inre syn mana vi alla minniskor och
framfor allt arbetarklassen att gora front mot idén om sta-
tens allmakt innan denna allmakt hunnit utrota all minsklig
frihet och sjalvverksamhet. (Kongressprotokollet 1942, s
297.)

Edmund fr i Ormen ironisera dver tron pé det vilsignelsebringande i
statsmakten-jirnbandets ohejdade expansion. Spefullt konstaterar
han att lyckan maste ha suttit pd jirnbandets insida eller ha varit pd
nigot annat sitt mystiskt forknippat med det. ”Ni kinner en stor,
stor trygghet, en si stor trygghet hade ni aldrig kint foére de under-
bara jirnbande 4 nu miste ni givetvis rekommendera en s underbar
persedel {6r edra vinner.” (S 241.)

Men detta, sa Edmund, denna utvig finner ja omoralisk.
Har man en ging kint jirnbande tycker ja att de sedan ir
oritt att kokettera med de. Visserligen ar de i jimforelse
med att inte alls kinna de en lycka att ha gjort de men nir
man sedan blir feg & inte orkar bira de dr de hederligare att
slita loss de, aven med risk att svilen féljer me, dn att lissas
som de var en dyr klenod. (Ibid.)

Det finns, papekar han, ytterligare ett forhillningssitt, men hir kan
forhallningssitt limpligen inte &versittas med utvig fr om nigon
sadan ir de inte friga”. Man kanske miste acceptera jirnbandet-sta-
ten, men dirfér miste man inte tila det for gott, endast tills vidare.
Detta blir for Edmund det enda realistiska forhillningssittet. (S 241
f.)
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Edmund har varit frivillig i Spanienkriget, och med sin beskrivning
av situationen tecknar han, kan man siga, anarkismens faktiska lige
efter Spanien. Under nigra minader sommaren 1936 hade det anar-
kosyndikalistiska sambhillet synts pa vig att forverkligas. Men de
forsta framgingarna foljdes av motgingar och 1939 var nederlaget
definitivt. Vad som direfter terstod for anarkisterna var visionerna,
drémmarna, anarkismens idéarv. . .

James Joll, en av anarkismens havdatecknare, skriver i The Anar-
chists (London 1964) — efter att ha erinrat om hur i Spanien for a
brief period in the summer of 1936 the anarchist revolution seemed
about to be achieved” — att

it is to Spain that we must look to see a serious anarchist
movement effectively at work; and it was the defeat of that
movement in 1937 which marked the end of anarchism as a

serious political force, even if it still survives as an intellectu-
al one. (5 223.)

Mojligheterna till ’aktiv anarkism” ir uttomda, f&r Edmund 1 Ormen
pa liknande sitt konstatera. '
Vi har inte lingre 1937 3 de ir inte Spanien dir ja slogs for att
ridda min sjil. Men efter Spanien blev de omojligt, de var en

véig som blev avspirrad. Slogs ja efter 1939 var de f6r att
ridda min kropp. (S 240.)

S& mynnar Edmund-avsnittet i Ormen ut i ett slags resignation (jfr
ovan: “’lampligen inte Gversittas med utvig”), men det ar en resigna-
tion under protest. Efter Spanien 1936-39 giller det, menar Edmund,
visserligen att ”’acceptera” statstrycket men “inte pd de positiva sittet
4 gora de till en del av en pajaskostym”. 1 stillet bor det betraktas
”som en borda som miste biras 4 tilas sd linge alla mojligheter till
aktivt motstind saknas™. (S 242.)
Och glom inte detta, tilligger han:

Bir de inte som var du en martyr, som jirnbandet va en
tornekrona. Du bir de inte pa grund av egna fértjinster utan
for mingas feghet 4 din egen otillricklighet. (Ibid.)
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Skepsisen gentemot staten torde ha hort till det ideologiska allmin-
godset inom svensk syndikalism kring mitten av 40-talet. Den bor ha
varit vanlig i en rad av de miljder dir Stig Dagerman rorde sig under
dren fére Ormen: i hemmet pd Asdgatan hos fadern, hos svirférild-
rarna, 1 méteslokalerna i Klara Folkets hus, pi de syndikalistiska
tidningsredaktionerna. Flera - kanske alla— av dessa idémiljéer kan ha
paverkat honom till kritiken av trygghetsgivaren-staten i Ormen.

Just Edmund-avsnittet i romanen pekar emellertid, menar jag, om
man s6ker efter influenser, i en alldeles bestimd riktning och mot en
alldeles speciell person, nimligen mot den syndikalistiske tidnings-
mannen Albert Jensen, Arbetarens chefredaktdr 1928-50. Hos Jen-
sen moter en kritik av statstvinget som inda in i detaljer Sverens-
stimmer med den som Edmund for fram i Ormen.

I en anmilan av Olof Lagercrantz’ Stig Dagerman-bok frin 1958
skrev en recensent (Kurt Kylas, Studiekamraten 1959:1):

Ingen tongivande syndikalist blir nirmare presenterad /i
Lagercrantz’ bok/; det skulle annars vara intressant att veta,
om Dagerman av nigon mottog mera betydande impulser.

Jag vill tinka mig att Albert Jensen ir en sidan impulsgivare bland
syndikalisterna vird att nimnas. Kanske ir han den som betytt mest
for Dagermans politiska skolning och utveckling.

Stig Dagermans aktning for Albert Jensen har omvittnats av
ménga. ”’Med tack {6r ett lysande foredome som journalist och min-
niska”, skrev Dagerman sjilv i ett dedikationsexemplar av Ormen
1945. Albert Jensen f6rblev en nira vin, ocksi sedan Dagerman slutat
pa Arbetaren, och Jensens hem i Alta utgjorde en tillflyktsort for
honom innu under de sista ren av hans liv, pg 50-talet.

I bbrjan av 40-talet, nir Stig Dagerman intridde i rorelsen, var
Jensen redan veteran inom SAC. Han var f6dd 1879 och hade tillhore
SAC sedan tiden {or organisationens grundande 1910. Redan dessfér-
innan hade han kommit med i den ungsocialistiska rorelsen, som

Anarkismen i Ormen 41

‘3ren fore 1910 bidragit till att gora syndikalismen kind i Sverige.

Som stridbar ungsocialistisk agitator och publicist hade han blivit
uppmirksammad lingt utanfor den ungsocialistiska rérelsens grinser
— ocksd av den svenska staten. For ett fredsupprop démdes han under
unionskrisen 1905 till sex manaders fingelse, for ett foredrag vid
ungefir samma tid till lika lingt straff. 1908 fick han 3terigen sex
ménaders fingelse. Samma strafftid avtjinade han 1910.

I bérjan av 40-talet kom Albert Jensen att som skribent och opi-
nionsbildare dnyo fista uppmirksamheten pi sig sjilv och den rorelse
han féretradde, liksom han i ungdomen gjort det. I Arbetarens spalter
gisslade han under krigsiren skoningslost det nazistiska barbariet
ocksd under de ar di Hitlers framgingar var som storst, och han
oroade dirmed de svenska myndigheter som ville s13 vakt om ett gott
forhillande till det stora grannlandet i sder.

Harry Hjérne, Goteborgs-Postens divarande chefredaktdr och
medlem av den s k pressnimnden under krigsren, vittnade nigot ir
efter krigsslutet om denna Jensens insats 1 humanitetens och frihetens
tjanst: .
Ingen dag gick utan att axelmakterna klagade. Det gick inte
en vecka utan att det fanns flera klagomil pa Segerstedt,
Ture Nerman och Albert Jensen i ”Arbetaren”. Sporadiskt
kom det klagomal dven pa andra, men pa dessa tre var det

alltid anmirkningar. Av dessa var nog Ture Nerman den
som retade minst och Jensen mest. (GP 23.6.46.)

Det finns bland det som Albert Jensen skrev under krigsiren i Arbe-
taren en artikel, en ledare, som innehallsligt ansluter sig mycket nira
till Edmund-avsnittet i Ormen, i sjilva verket si nira att man madste
friga sig om inte Stig Dagerman nir han skrev avsnittet inspirerats av
just denna artikel. Ledaren har rubriken ”Adelanarkism” och &ter-
finns i Arbetaren for den 4 januari 1945.

Erik Lindegren hade i en recension (Expr 30.11.44) kallat forfattar-
kollegan Gustav Sandgren f6r »’idelanarkist”. Ordvalet togs upp av
Jensen och gav honom en anledning att raljera lite med de minniskor
som gir omkring med skrick {6r anarkismen men ocksé méjlighet att
anligga nigra mer allvarligt menade och principiella synpunkter pé
anarkismen och anarkismens samhillssyn.

I kilkborgatens forestillningsvirld har vil den *vanlige” anarkis-
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ten drag av rovare eller gangster, tinker sig Jensen. Bomben i bakfick-
an hor forstds till anarkistens materiella utrustning, liksom den
snabbskjutande revolvern, varmed “miktigas livstrid avklippes med
fardighet och bravur”. Och sjilvfallet 4r anarkisten en samvetslos
fiende till bade samhillet och den enskildes liv och egendom.

Expressens anmilare /Lindegren/ menar kanske med “idel-
anarkist”, att hr Sandgren ir en person som hyser farliga
asikter men som man kan nalkas utan verhingande livsfara,
en minniska som tyglat sina mordpassioner och i stillet f6r
med bomben i bakfickan och skjutvapnet i stovelskaftet bara
i,iilikten sysslar med det vulgiranarkisten 6var i sin skumma
tillvaro.

Albert Jensen siger sig att kilkborgarens skrick for anarkisten for all
del kan vara begriplig. I anarkismen kinner kilkborgaren instinktivt
en of6rsonlig fiende till sin inbillade trygghet under statens hign”.

Men poingen ligger f6r Jensen diri att kilkborgaren aldrig har
blivit pd det klara med varifrin den verkliga faran hotar. Kilkborga-
ren har inte den blekaste aning om att staten ir tusen ganger farligare
for hans liv och existens dn vad anarkisten ir. ’Och likvil 4r det ju s3,
att den verklige fienden till hans personliga integritet, till hans liv och
frihet ar staten.”

Kilkborgaren gir siledes omkring med skrick for anarkisten, sivi-
da inte denne ir en “idelanarkist”. Kanske riskerar verkligen borga-
ren att nigon mork kvill bli skjuten i bakhill och plundrad pi allt
gods och guld av anarkisten, “fastin han inte kan peka pi ett enda
exempel, nir detta skett”.

Diremot hyser kilkborgaren inte nigon stdrre angest for “det
verkliga, industrialiserade masslaktande, som endast kan organiseras
och verkstillas av staten”. Kilkborgaren har ”p3 forhand resignerat
infor statens makt och latit sig sjilv férvandlas till en ’anstindig’
undersite, redo att pa befallning 3ta sig slaktas ungefir nir som helst
och fér vilka syften som helst, dven f6r rena gangstersyften”.

Denna ynkliga slavlydnad gér kilkborgaren till ett slags “’gangster
pd kommando™. Albert Jensen himtar exempel ur samtidshistorien:

Den italienske soldat som drog ut for att bekimpa Negus

och plantera ”fosterlandets irorika fana i Afrikas brinnande
sol”, men som i verkligheten lit sig av staten brukas for att
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roffa andra folks livsrum, var den verklige gangstern. Den
tyske soldat, som proppad med drémmar om virldsvilde
och makt lit sig av nazistaten brukas till undertryckandet av
andra folks friﬁet, till bortrovandet av andra folks rikedo-
mar och brandskattandet av andra folks flit och méda, han
var den verklige banditen. Den finske soldat som drog i krig
for att pd den finska statens kommando ligga frimmande
ryskt omrade under finskt vilde var likaledes tjuven, rina-
ren, mordaren férenad i en och samma person.

For Jensen representerar staten och statsmakten det verkligt betinkli-
ga i sammanhanget. Han slar fast: ”Det virldsslaktande som nu pagar
runt om ir statens girning.” Det ir under statens ledarskap som
utrotandet av judar och polacker och andra folk dger rum och det ar
under statens kommando som forbrytelserna mot minskligheten
systematiseras.

Jensen forklarar avslutningsvis den forkittrade anarkismens prin-
cipiella instillning till detta f6r manskligheten foré6dande statssystem:

Anarkisten ir en svuren fiende till statsvildet, det som orga-
niserar krig, det som mdrdar i miljontal, det som mord-
brinner Europa, Afrika och Asien runt, det som overallt
trampar friheten i smutsen. Det ir icke staten som hignar
minniskoliv, det ir staten som tillintetgdr minniskoliv utan
tal. Anarkisten ir en minniska som reagerar mot det statliga

angstervildet men aldrig sjilv ar gangster just darfér att han
Ear personligt ansvar och darfor att han ilskar friheten.

Det ir ldtt att se hur i Albert Jensens ledare hela det grundliggande
monstret i Edmund-avsnittet i Ormen finns fSregripet. Edmund
tycker sig ha ett virre hot 6ver sig 4n om han bodde i ett ”’gangster-
kvarter” — dar tvingar honom ind3 ingen ’3 skjuta en grosshandlare
som borjat jaga pid gangsterbandets marker” (ovan s 32). Men just
detta tvingar ju staten den enskilde till. Denne blir gangster pd
kommando”, han offras 4t ’det statliga gangstervildet” och later sig
slaktas ”’for rena gangstersyften” (Jensen).

Det ir tinkbart att ocksi andra Jensen-artiklar frin denna tid
paverkat Stig Dagerman — jimfor de hianvisningar till ungefir samtida
Arbetaren-ledare jag redan gjort (ovan s 30 ff). Men ocks3 tidsmissigt
tyder mycket pd att just ”Adelanarkism™ kan ha inspirerat. Den
publicerades den 4 januari 1945. Nigon ging vid denna tidpunkt
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torde Dagerman p4 allvar ha pabérjat slutversionen av Ormen (nedan
s 45).

Nigot artionde senare, efter Stig Dagermans déd 1954, kommen-
terade Federica Montseny — kind spansk anarkist och en tid hilsomi-
nister i den spanska republikens regering under inbordeskriget — i en
spansk exiltidskrift i mer allminna ordalag Stig Dagermans beroende
av Albert Jensen. Hon skrev:

Stig guardaba una gran admiracién y un profundo afecto por
Albert Jensen, al que consideraba su maestro. (Cenit
1954:48.)

(Stig hyste stor beundran och djup tillgivenhet fér Albert
Jensen, som han betraktade som sin lirare.)

Federica Montseny kinde Albert Jensen sedan gammalt och hon hade
lirt kinna ocksd Stig Dagerman under en agitationsturné i Sverige
1950, di hon bott hos Dagermans svirforildrar, makarna Gétze, och
beledsagats pa sin turné av Elly Gotze. Federica Montseny torde ha
uppfattat relationen Jensen-Dagerman alldeles riktigt — Albert Jensen
var kanske mer 4n nigon annan den som piverkat honom, sirskilt i
politiska spSrsmil, och som varit hans liromistare.

Sjalv har Stig Dagerman tacksamt erkint ett mer allmint beroende
av Jensen. Dagens Nyhbeter frigade honom i en enkitserie hdsten
1949 infér halvsekelskiftet vilken gestalt under de gingna dren som
betytt mest f6r honom. Sikert var det friga om mer 4n konventionella
artighetsfraser till en f d arbetschef nir Stig Dagerman svarade:

For mig personligen har Albert Jensen, syndikalistkimpen
och redaktoren, betytt mest. Nir jag borjade tinka — det var
vil i mitten av tondren — gav han mig de avgérande motive-
ringarna och den riktiga utvecklingen av tankegingarna. Jag
ir honom stor tack skyldig. (DN 24.12.49.)

9

Det forefaller som om Ormen ocksd i rent bokstavlig bemirkelse
vuxit fram och tagit gestalt i chefredaktéren Albert Jensens omedel-
bara nirhet. Stig Dagerman tycks ha skrivit i varje fall visentliga delar
av sin debutroman under ret som kulturredaktdr pi tidningen Ar-
betaren, dvs under iret 1945. P4 Arbetarens redaktion ”’varvade” han
under detta &r sitt kulturjournalistiska medarbetarskap och andra
uppgifter for tidningens rikning med arbete pa vad som skulle bli
hans forsta bok.

Ormen kom ut pd Steinsviks forlag i veckan 22-29 november 1945
(uppgift i Svensk bokbandelstidning 1945:48).

Bokens tillkomsthistoria dessférinnan kan hjilpligt rekonstrueras.

Knut Korfitsen, som blev Steinsviks litterire ridgivare i borjan av
ar 1945, tror sig minnas att Ormen “definitivt var pi gdng” nir han
sjalv knots till forlaget. Anstillningen av Knut Korfitsen tidfister
forlaget i efterhand till den 1 februari 1945. Nigon manad tidigare —
den 1 januari 1945 — hade Dagerman tilltritt som Arbetarens kultur-
redaktor.

Den 30 april 1945 skrevs kontrakt med Steinsviks om boken, och
fru Annemarie Dagerman vill minnas att manuskriptet sedan slutle-
vererades 1 augusti samma ir.

I en minnesartikel strax efter Stig Dagermans déd erinrade sig Axel
Liffner i Aftonbladet (6.11.54) om Ormens tillkomst:

Mina f6rsta méten med honom /= Stig Dagerman/ skedde
ﬁi Arbetarens redaktion. Om man kom dit pa dagen eller pi

villen hérdes alltid frin hans rum ett intensivt skrivma-
skinsknatter. (- — —) En dag nir han fitt en samling dagsvers

refuserad pa ett forlag visade han ett halvfirdigt manuskript
till en roman: ”Ormen”.

En liknande minnesbild har Stig Carlson tecknat (M7 5.11.54):

En annan ging, pa Arbetarens redaktion, dd han /= Dager-
man/ fungerade som kulturredaktdr i tidningen. Det tringa,
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oskéna rummet. Han smusslade med nigra papper i en
skrivbordslida, och nir jag frigade vad det var, svarade han
avledande: det ir ingenting, bara lite jobb for att sl3 ihjil
héltimmar. Det var manuskriptet till ”Ormen”.

Efter debuten i november skinkte Stig Dagerman till Arbetarens
davarande redaktionssekreterare Frid Nordin ett dedikationsexemp-
lar, dir han skrivit: >Till vinnen och arbetskamraten Frid Nordin
med tack for forstielse och 6verseende med tidsstélder. Tack! Det
skall tas igen!”

Nordin har berittat att Dagerman med “tidsstolder” dsyftat just
litterart arbete, bl a med Ormen, under det di tillindalupna sret,
1945.

10

Syndikalismen sig i militirvisendet en potentiell krigsorsak och be-
kimpade bl a av det skilet all militarism. ”Generalstrejk mot kriget!”
var sedan gammalt ett syndikalistiskt slagord.

Syndikalismen bekimpar militarismen i varje form och be-
traktar den antimilitaristiska propagandan som en av sina
viktigaste kulturuppgifter i kampen mot det bestiende sy-
stemet och verkar t6r arbetarnas organiserade bojkott mot
framstillning av krigsredskap och generalstrejk mot krig.
(Ur principuttalande antaget vid SAC:s femte kongress
1922.)

Militirvisendet spelade, menade syndikalisterna, ocksi en roll i
klasskampen. Militirens outsagda men tydliga uppgift var, utéver de
rent krigiska virven, att uppritthilla det kapitalistiska systemet och
staten. All erfarenhet visade att militiren i1 konfliktsituationer stilldes
i det bestdendes tjanst, mot arbetarna, och att militarismen silunda
stod 1 vdgen for arbetarklassens och socialismens seger. Vi ir, skrev
Albert Jensen, motstindare till militarismen

dirfor att militarismen ir ett redskap mot den inre

fienden”, ett redskap i de besittandes hinder mot arbetarna,

ett redskap till f5revigande av utsugningen och ofriheten, en

skyddsvakt mot socialismen. Detta ir ett historiskt ofrin-
komligt faktum. (Syndikalismen 1942:6.)

Just for syndikalister och anarkister miste militirvisendet ha haft
innu en funktion. Det avsljade den forhatliga statens sanna natur.
Det demonstrerade hur statsmakten nirmare besett hade hals- och
handritt 6ver statsmedborgarna. Staten kunde, om den ville, tvings-
mobilisera sina medborgare till slaktbinken. . .
I den blinda lydnadsplikten ligger militirvisendets innersta
kirna och militirvisendet konstituerar statens allmakt Gver

minniskan inda till utplinandet av personen sjilv. (Albert
Jensen i Arbetaren 26.8.44.)
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Det ir mojligt att Stig Dagerman, nir han satte sig att skriva Ormen, i
valet av stoff drevs av det banalaste av motiv: han anvinde helt enkelt
det erfarenhetsstoff som stod honom till buds. Aren 1943—44 hade
han fullgjort sin varnpliktstjinstgéring. Den militira miljén i Vis-
terhaninge och pd gamla Géta livgarde var en milj6 som han ’kunde”.

Man vill emellertid girna friga sig om inte den militira miljén lig
nira till hands f5r utnyttjande ocks3 ur en annan synvinkel. Mojlig-
heten att kritiskt nagelfara ett stycke svensk militir vardag bor ha
lockat Dagerman, mot bakgrund av hans anarkosyndikalistiska enga-
gemang.

Syndikalismen sade sig tro pi minniskors fria samverkan, p3 virdet
av enskilt initiativ och pd minniskans spontana drift till solidaritet
och lojalitet. Herbert Anckar skrev i Syndikalismens idévérld (Sthlm
1945):

Gentemot det nuvarande samhillets féresprikare som siger
att ordning” och “disciplin” mdste finnas om samhillet
skall kunna bestd och denna ordning miste dstadkommas
genom att verheten befaller och undersitarna lyder, reser

syndikalismen sin frihetliga tanke, minskligheten bestir inte
av en skara banditer som maiste ha piskan &ver sig. (S 23.)

I den militira vardagen i Ormen finns féga av tilltro till minniskans
fria initiativ eller férmaga att sjilvstindigt ta ansvar. Individen ir i den
militira tillvaron klavbunden av pibud och bestimmelser. Allt ir
reglerat, alla rérelser och handlingsmoment noga féreskrivna.

P4 alla andra hill i livet ir ordningen s3 att siga sjilvklar men i det
militira miste den pibjudas och utrustas med paragrafer och mo-
ment”, heter det i romanen. Det var dirfér som ocksi de prudentli-
gaste och omsorgsfullaste av mannarna férvandlades till stora slarv-
rar, de

stod och hingde som tvitt i ledet, sopade skripet under
skipen ibland nir det f5ll dem in och biddade singen si
slarvigt bara f6r att det fanns en detaljerad instruktion,
stenci%erad 1300 exemplar, som omsorgsfullt klargjorde hur
man gir till viga nir man biddar en av kronans jirnsingar.

(S 191 £.)

Nir den virnpliktige Gideon 1 bokens nist sista kapitel dtervinder till

forliggningen erinrar han sig, hur han som nyinryckt upplevt det,
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militira systemet. Han hade, nir han f6rsta gingen motte slappheten,
slarvet, liknéjdheten, kint sig illamdende.

I bérjan midde han ill2 av lukten och han midde illa av
smutsen pa alla golv och i alla trappor och dammet p3 alla
bord och alla hyllor och alla handlingar, som han skulle
skriva av. Och han kunde ha krikts it alla dessa minniskor
omkring honom som hade slutat eller kanske aldrig ens
bérjat att ta ndgonting pa allvar. (S 276.)

I kritisk anda skildras i romanen de ineffektiva 6vningarna (s 19 ff),
det militira paragrafrytteriet (s 93 f), ritualerna kring utspisningen i
matsalen (s 194 ff), de meningsldsa stidningsrutinerna (s 202 f) etc.
Men systemet har ocksé allvarligare konsekvenser. Utsatta for det
militira systemets maktutovning slungas de enskilda ut 1 fasa, dngest,
skrick. De grips av kasernofobi, kasernskrick. De tycker sig gi
omkring birande sin dngest i fickorna och kring sina halsar (s 203).
De far svirigheter att sova om natten. Fasan materialiserar sig som en
svag stickande lukt:
Nej, vi kan inte sova. Vi ligger itta man i vira singar i det
alldeles for stora rummet dir det dr plats for tjugo men
resten ir ute pd mandver. Men det ar inte det stora rummet
som gor att vi inte kan sova. (- — -)
Det ir ingenting av allt detta som gor att vi inte kan sova.
Det dr bara det att nir dagkorpralen slicker ljuset i taket
efter avlimningen och vi kryper ihop under vira tjocka
dammiga filtar s3 marker vi plotsligt var och en av oss hur

den svaga stickande lukten av fasa stiger upp ur golvspring-
orna. (S 141.)

Det heter pi ett annat stille i romanen om fasan att den “svivade i
sma litta gryningsdunster omkring 1 det nattsvettiga rummet”, men
den “fick ingen utldsning denna morgon, lika lite som mornarna
forut” (s 182). Den virnpliktige Gideon vill skrika, ”men den som
fatt kasernskricken skriker inte dirfor att han har en klimma om
halsen” (s 275).

Det ar tydligt att denna kasernskrick ar en pd ndgot vis ackumule-
rad skrick, den symboliserar p ett eller annat sitt decenniers undfal-
lenhet mot den makt som utdvats i militira former. Den finns dir i
sjalva den militira miljon och arvs” av en senare generation virn-

4 — Den politiske Dagerman
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pliktiga av de tidigare. Nir Gideon slagits av kasernskricken tycker
han pl6tsligt att
alla steg som har ekat mot viggarna, alla l6sa skott som har
smillt, alla rop, kommandon eller skrin av f6rtvivlan som
har hdjts pd kaserngirden under dagar av regn, skarpt sol-
sken, hagelskurar el%er fet sn6 dnda sedan 1890 blir hingande

i form av hoga, obarmhirtigt tryckande moln 6ver hans
huvud. (S 273 1.)

Kanske dr det mer in en tillfillighet att Joker — en annan av romanens
virnpliktiga — som efter Edmunds utliggning om staten—jirnbandet
tycker sig ta 6ver detta jirnband och som kinner det som om det
tryckte allt djupare in i hans kranium (s 244 ff), just infor den militira
verkligheten — framf6r porten till kasernomridet — bryter samman.
”’Ridda mej ville han skrika, snart blir det ju f6r sent.” (S 248.)
?Tradition” &verldter Gideon med varm hand 4t underofficerare
och officerare att bekymra sig om, alla de stronga med koppel”.
Traditionen mé girna f5r honom utgdra nigot positivt for ~alla dessa
frasservitdrer som pi morgonen nir de vaknar pumpar upp brostet
med paradtankar f6r att slippa uppleva att brostkorgen stéter thop
med ryggraden”. Sjilv kan han inte uppleva traditionen si. (S 275.)
For Gideon ir “’tradition” nigot annat. Det ir ndgot att frukta.

Dir /i logementskorridoren/ har tiotusen par skor nott gro-
par 1 trigolvet. Tiotusen par hinder har slitit manskapsska-
pens dorrar vinda. Tiotusen par 6gon har trotsigt eller bara
fortvivlat stirrat i korridorens tak som ar grtt och fullt av
déda lampor. Miste inte alla dessa dgon ha satt spar i taket?
Han gir fram till fSnstret dir tiotusen par armbdgar eller
kanske ir det hundratusen kért spetsarna i fonsterbordet
medan alla dessa 6gon stirrat ut over kaserngirden (...).

(S 274 £.)

De virnpliktiga i Ormen ir offer for ett system som de inte kan gora
mycket at. Systemet driver dem mot ingest, kasernskrick. Bakom det
militira systemet finns staten. Som en symbol f6r seklers militira
makt hinger i ett { d logement portrittet av Karl XII, krigarkonung-
en, en sinnebild {6r flerhundradrig svensk militir maktutdvning: “allt
detta, Karl XII p4 viggen och groparna i golvet, kallas tradition”.
S 275.)

11

Edmund har i kapitlet ’Jirnbandet” angripit den moderna staten f6r
det tvingstryck den utdvar mot individen. Han ar anarkist. Men det
finns i romanens persongalleri ytterligare en politisk resondr. Det
ryktas bland de andra virnpliktiga att denne andre ir “f6rfattare eller
nigonting sint” och han kallas dirf6r Scriver, “alldeles som den dir
skrivmaskinen” (s 184). I bokens slutavsnitt fir han férkunna soci-
alismen (s 301 ff).

Nir i bérjan av 50-talet delar av Klara-kvarteren i Stockholm - bl a
det kvarter som inrymde Arbetarens lokaler — skulle rivas, erinrade
sig Stig Dagerman i en litt nostalgisk betraktelse (Arbetarens julnr
1952) hur han i en av dessa nu rivningsfardiga fastigheter latit Scriver
1 Ormen fora sitt sista politiska och litterira resonemang” och dir-
efter féreta den 6desdigra fasadvandring som slutade med att han
stortade ned och dog.

Nu, 1952, skulle denna fastighet jimnas med marken.

Med detta hus férlorar jag nigot si oersittligt som platsen
for en inbillad dubbelgingares symboliska dod.

Scriver, som Stig Dagerman pa detta sitt i efterhand igenkinner som
sin dubbelgingare, driver som sin huvudtes att minniskans skrick,
fruktan, dngest utgor sjilva grundmonstret i tillvaron.

Tiden ger, forklarar Scriver, manniskorna ”en sillsynt fallenhet for
fruktan”. Det kan tyckas mirkvirdigt i en tid nir till 4 me de
ringaste har sina radiopoliser 4 ingen som inte absolut vill de behéver
vara ensam me tystnaden Gver natten”. Men fruktan drabbar oss
alla. Ingen skall, menar Scriver, tro sig vaccinerad mot fruktan som
mot smittkoppor. (S 299 {.)

Man inbillar sig att man inte hyser fruktan, tills en dag en orm
forsvinner i ens rum. ”D3 forstdr man ju att fruktan ir en sjuka som
stindit finns latent hos en, som sdker sej fram lings medvetandets
finaste trddar & sticker dom tills dom glédgas 4 brinns”. D4 inser man
att man inte har ndgonting att vilja pa:
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De man inbillade sej var frihet frin fruktan visade sej ju
endast vara mer eller mindre krampartade {6rs6k att utesluta
den ur tillvaron. I sin fortvivlade situation kanske man rent
av finner att allting balanseras p3 en pelare av fruktan 3 man
borjar inritta sej for att leva i enlighet med den vetskapen.

Scriver fortsitter:

Da hinder det att man plétsligt dterfinner ormen 3 de ir di
de 6mkliga intriffar. Dom fricka fornekarna stir opp i
sager: Vi var aldri ridda, de var bara den dir som gjorge i
byxorna, hihi. (S 300.)

Scriver aktualiserar dirmed den symbol fér fruktan som funnits nir-
varande genom hela romanen: ormen. Nigon stoppar i romanens
borjan under en vapendvning i en skogsbacke huggormen i sin rinsel
(s 25 f), den skrimmer de Gvriga under en fest (s 126 ff), den dyker
sedan upp i romanens senare del och sprider en tid skrick i logemen-
ten (s 283 ff).

Samma kvill som Scriver gbr sin utliggning om fruktan pi ett
hotellrum i Klara finner en av de virnpliktiga, Glader, ormen i sin
marschsko. Han visar f6r kamraterna upp skon, vinder pi den och
later den krikas ut nigonting pd golvet. Dir ligger huggormen med
bruten ryggrad. (S 294.)

Dirmed tror sig mannarna vara befriade frin den fruktan som
toppridit dem tidigare. Nu vill de plétsligt neka till att de nigonsin
kint ndgon fruktan:

Nu ir de alla si glada att f ge sin fruktan respass att de inte
vijer att tre eller vid behov dnnu fler ginger forneka alla
handlingar som utférts och alla tankar som tinkts medan de
har kint detta jarngrepp av fruktan kring sina strupar. Ge-
mensamt skrattar de ut dessa 6mkliga figurer som var de
sjalva. De ar ju sidana kaxar nu. (S 295 {.)

Huggormen symboliserar med en av flera tinkbara lisarter det poli-
tiska hot som under nigra ir under virldskriget lig 6ver Sverige.
Fruktan var under nigra mérka ar en realitet, den kunde tjinstgora
som katalysator f6r ett riktigt handlande. Men s& hade omsvingning-
en skett. Kriget led mot sitt slut, gastkramningen slippte och de
gjorda erfarenheterna fértringdes. Det som politiskt skulle ha kunnat
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yjana till efterrittelse togs inte till vara.

For tidningen Arbetaren hade den nuvarande samhillsordningen
gjort bankrutt i och med kriget. Men man vigade inte hoppas pi en
bittre tingens ordning som en foljd av kriget. Arbetaren jimférde
hosten 1944 i en ledare (”Efter kriget”) med forhallandena efter det
forsta virldskrigets slut. Den gingen hade en annan virldsordning
utlovats, di skulle fattigdom och &ngest avskaffas, demokratin
skulle realiseras i anda och sanning och folken skulle bli herrar i eget
hus.

Men ingenting av allt detta hade intriffat. Nir stormen vil bedar-
rat, hade allt dtergitt 1 de gamla banorna. ”Den politiska demokratin
vidgades visserligen i ett antal linder och massorna slipptes fram till
valurnorna. Men till detta inskrinkte sig den utlovade stora f6rind-
ringen.” Négon andring i1 dganderittstérhillandena blev det inte,
kapitalismens positioner hade inte rubbats.

Tidningen Arbetaren gjorde sig hosten 1944 inga illusioner om att
det skulle bli annorlunda efter det — vad man tyckte sig se — snart
tillindalupna andra virldskriget. En tid av social oro skulle kanske
folja. Men nigra genomgripande férandringar skulle man inte for-
vinta sig.

Palliativ och littnader, smireformer och diverse plottrande
pa det sociala omridet, men inga i grunden gripande for-
andringar. Och freden — ja, den skall forstis nu intligen
permanentas, men icke genom ett hivande av krigsorsaker-
na, som till huvudsaklig del dro att finna i samhallets eko-
nomiska struktur, utan genom ett permanentande av ett
militirvisende som Svergar allt vad manskligheten varit med
om.

Ledaren avslutas med:

Men en social omvilvning i socialistisk anda — nippeligen.
(Arbetaren 27.10.44.)

Pessimismen kunde 1 efterhand tyckas ha varit befogad. Nir tidning-
en pa “fredsrets” sista dag, 31.12.45, pa ledarsidan gjorde en slut-
summering av det gingna 3ret nddgades den konstatera att en varaktig
fred tycktes lika avligsen som nigonsin. Den kapitalistiska rivalite-
ten, nationalismen och det auktoritira regeringssystemet — faktorer
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som hade orsakat kriget — hade inte forsvunnit. De fanns dir, “icke
mildrade men skirpta”.

?Vigen till 6kad minsklighet ur nazismens kaos”, skrev Stig Da-
german 1 en recension vid ungefar samma tidpunkt (A7 9.11.45), hade
tyvirr inte blivit ’s3 sjilvklar som man kanske inbillat sig nagra ar
tidigare”. Han erinrade i samma recension om

skuggan av de stora maktkuberna i det &r /1945/ som visser-
ligen ldt oss uppleva ett nazistiskt débacle — men ocksé de
tjeckiska deportationerna av tyskar, Teschen-tvisten, svilten
i Ruhr och koncentrationsligertankens iterupplivande i
icke-tysk regi.

Scriver fir i Ormen rekommendera “’en ny epok av intellektualism”
(s 305). Han fir foreskriva fortsatt fruktan. Vi bor inte forneka vér
fruktan utan vidgd den och lira oss leva med den. Efter mellankrigs-
drens och virldskrigsirens grumliga antiintellektualism (nazism, fa-
scism etc) miste folja en rendssans for intellektualismen.

For Scriver ir det nutidsminniskans tragik att hon har upphért att
viga vara ridd. Det ir olyckligt, forklarar han, dirf6r att det har till
foljd att hon dirmed successivt slutar att tinka. *Det ir logiskt dérf6r
att den som inte vigar vara ridd miste ge upp verksamheter som
oroar henne 3 bakvigen kan leda in henne i tillstind av fruktan.” (S
301.)

Ar det kanske av det skilet som antiintellektualismen har sa Iitt att
bli populir, frigar sig Scriver, ir det av det skilet “’allskons blodsmy-
stik 4 skdteskult si tacksamt anammas av alla dessa som av feghet vill
reducera alla problem till tarm- 3 kortelvirlden”? (Ibid.)

Det kanske ar farligt att romantisera dngesten, siger Scriver, men
det ir, menar han, betydligt farligare att romantisera harmonin. Han
vill minnas att harmonifilosofin, *vars mest nyttjade instrument ir
antiintellektualismen”, lidit sitt grundligaste nederlag just under kri-
get.

Av fruktan att férlora sinnesron, av ridsla fér att bli ridd,
hojtade dven dom som visste bittre med i beredskapskoren.

Harmonin framfér allt — 4 kan man vinna den pé ett si billigt -

sitt, bara genom att spotta sej sjilv i ansiktet, sd varfor inte!
(S 305.)
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Scrivers uppgorelse med “allskéns blodsmystik & skoteskult” har
rimligen som ett av sina angreppsmal den sexualromantik som varit
vanlig under 30-talet och som under namn av primitivism”, livs-
dyrkan” m m d& vann insteg i litteraturen.

Men syftningen torde ocksd vara politisk. En ordsammanstillning
som “’blodsmystik & skdteskult” leder tankarna ocksa till tysk jord-
och blodsromantik, nazismens ”Blut und Boden”. P4 tysk botten
hade antiintellektualismen under mellankrigstiden fitt frodas. Den
hade fitt blomma ut i grumliga liror om tysk folkgemenskap, om
arisk ras, om herrefolk osv. Hir blir Scrivers kritik ocksi politisk
ideologikritik.

Hur 6mklig tror ni inte bluffen miste te sig for den som upplevt
slagordsinflationen pa beredskapens bakgird? frigar Scriver. Han,
den virnpliktige pa beredskapens bakgird, har genomskadat bluffen.

Han om ingen annan har skyldighet att bli 6vertygad om att
16sningen, eller inte 13sningen, f6r ndgon sddan finns kanske
inte, men den eventuella mojligheten, ir en ny epok av
intellektualism som kan ge dtminstone nigon mod att se
ingesten 1 Ogonen 1 stillet for att krypa undan ull den
infantila mystikens grottor 4 singkammare. (S 305 f.)
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Det terstar att nigot granska hur “angest” eller *fruktan” i Ormen
liter sig férena med politik”. Fér Scriver ir, som vi observerat, tiden
sillsynt fallen f6r fruktan. Fruktan drabbar oss alla. Vi bor inte ljuga
bort vir fruktan utan lira oss leva med den. (Ovan s 51 ff.) Hur
kombineras nu i romanen detta budskap om fruktans nédvindighet
med den rimligen mer optimistiska, ”lyckobringande” anarkistiska-
socialistiska férkunnelsen i boken?

Scriver ir diktare och f6r honom ir det givet att han sjilv som
diktare bor vara en symbol f6r alla minniskor i hela virlden ”som inte
dras med ambitionen att sdka férkviva sin fruktan”. Liksom arbeta-
ren symboliseras av den hirdast arbetande, t ex av kolgruvearbetaren
eller bergspringaren och inte av rovgallraren, och reaktionen av rust-
ningskapitalisten och inte av tredje bokhallaren, si méste

minniskan av dngest symboliseras av den som gt till bott-
nen med sin fruktan, vet mest om den i fruktar den minst,
dirfor att han har en stindig vana att umgds med den. Den
minniskan ir diktaren. (S 303 f.)

I denna mening “accepterar’ Scriver fruktans existens. Han ir for sin
del villig att ta sin fruktan p4 sig och leva med den.

Men kan fruktan, dngest ocksi i ett politiskt sammanhang upplevas
som nigot positivt eller som ndgot som till néds kan tolereras? Ar
det inte just politikens uppgift att eliminera minsklig dngest? Och
maste inte en socialist — som Scriver siger sig vara — anse att det ir
just socialismen som skall befria minniskan fran hennes ingest och
fruktan?

Lennart Gothberg tyckte sig i sin recension av Ormen i 40-tal
(1945:10) ha upptickt en motsigelsefull instillning visavi dngesten
hos Stig Dagerman. Han ville, skrev han, limna forfattarens anarkism
&t sidan. Den var “en konstruktion vars romantiska ursprung rojer sig
1 en scen dir han tycks hivda ett barnets oskuldstillstind”. Stig
Dagermans politiska program motsiger dessutom, menade G6th-
berg,
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hans teori om skricken som grundupplevelse och dirmed
hans estetiska program, som ldttast kan formuleras: diktaren
skall ing4 en vanskapspakt med skricken.

Nir Stig Dagerman nigra manader senare yttrade sig i 40-tal (1946:2)
om anarkismen pipekade han, och syftade dirvid uppenbarligen bl a
pi Lennart Gothberg, att nigon eller nigra velat karakterisera dngest-
upptagenheten som 1 analysen priglat Ormen som ett slags “ing-
estromantik”. Den etiketten kunde han inte acceptera.

Dagerman forklarar 140-tal varfdr han inte vill kinnas vid roman-
tikerbeteckningen: &ngestromantikern vill, tinker han sig, “med
hemlig glidje Sver att allt plotsligt stimmer inlemma helheten i &ng-
estsystemet”. I sjilva romantikens visen ligger vil “en analytisk
omedvetenhet, en resolut utsuddning av varje faktum som skulle
bryta schemat”.

Sjalv vill han i stillet fsrorda en analys av dngesten. Angestanalyti-
kern dr en minniska som kimpar ”med sin analys som f6rsta bastion”
for att ’med stiletten blottligga alla dess hemlighetsfulla f6rgrening-
ar”. Som en analytiker av det slaget vill han girna uppfatta sig sjilv.

Overfort pa ett politiskt plan bor detta, forklarar han, ”innebira att
romantikern som accepterar allt som kan ge hans trosbrasor niring
inte kan ha nigonting att invinda mot ett samhillssystem, baserat pa
idngest”. Férmodligen accepterar han det t 0 m med fortjusning som
det “’riktiga”. For egen del deklarerar han:

F6r mej som dngestanalytiker har det diremot gillt att med
en analytisk uteslutningsmetod ni fram till en 16sning dir
maskineriet fungerar utan drivkraft i dngest och frukean.

Scriver far i Ormen ta stillning for socialismen — mera om detta hir
nedan — men samtidigt fir han avvisa tanken pd ett samhille som ir
helt befriat frin fruktan. Nir han gor si stir han, menar jag, nira
vissa tankegangar i det anarkosyndikalistiska idéarvet. Drommar om
ett helt harmoniskt framtidssamhille, ett Utopia, har vil inte saknats
bland anarkisterna/syndikalisterna, men dtminstone parallellt med ett
sidant tinkande har det funnits ett annat: det efterstrivade samhallet
mdste vara foranderligt, ofullkomligt. . .

George Woodcock skriver om denna anarkismens aversion mot ett
tinkt Utopia, som méste avvisas darfor att det inte ger utrymme for
individens fria vixt, i Anarkismen (sv dvers, Sthlm 1964):
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I sjilva verket gor sjilva idén om Utopia ett frinstétande
intryck pd de flesta anarkister, emedan den ir en stel intel-
lektuell konstruktion, som, om den framgingsrikt genom-
fordes, skulle visa sig lika verkningslés som vilken som helst
existerande stat f6r de personers fria utveckling vilka under-
kastades den. Dessutom uppfattas Utopia som ett fullkom-
ligt samhille, och allt som ir fullkomligt har automatiskt
stannat i vixten. (S 20.)

Ett framtida helt idealt samhille méste silunda utgdra en absurditet,
dirfor att det skulle komma att himma individens fria vixt och
mognad. Ett sidant samhille hade stelnat, stagnerat. Dirfor avbojdes
ett sidant betraktelsesitt. P4 svensk syndikalistisk botten vid mitten
av 40-talet kunde instillningen uttryckas pd detta satt:

Det har aldrig varit var forestillning att skapa ett samhille
som inte har nigra problem! Ty iven om det 6verhuvudta-
get lige inom mojligheternas grinser att dstadkomma na-
gonting s& fullkomnat 1 denna ofullkomliga virld, s vore
det 1 alla fall ett mycket tvivelaktigt ideal att efterstriva.

— — — ) Framf6r allt emedan franvaron/av problem/vore ett
absolut bevis for att bide idealsamhillet och dess invanare
stannat i utvecklingen. (Herbert Anckar, Syndikalismens
idévdarld, Sthlm 1945,59.)

Med mer resignerade tonfall kunde en annan syndikalist, Folke Fri-
dell, under 40-talet formulera tanken pé detta sitt:
Vil kommer det aldrig att fattas sociala problem att 16sa; vil
blir vil aldrig den absoluta lyckan nidd hir i livet, men si
lingt som till ett fornuftigt fordelnings- och produktions-
system borde dock vara mojligt att nd. (Syndikalismen
1942:3.)

Da Scriver i Ormens slutscen yttrar sig om angesten och dennas plats i
ett tinkt socialistiskt samhille, ir det, kan man siga, nigonstans i
nirheten av tankegingar sddana som de hir refererade som han ror
sig. Scriver vill ett rittvisare samhillssystem. Ett harmoniskt sam-
hillssystem strivar han diremot inte efter. Tvirtom ser han fruk-
tans existens som nagot positivt 1 den minskliga samvaron.

Dirfor vill ja riva sdnder alla honsnit man spikat upp kring
sin fruktan, oppna entréerna for ormarna i1 ormgirden 3
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krossa glas i badkaren hos alla dessa som siger sej ha
sokt & funnit lyckan (. . .). (5§ 302.)

Ett samhille befriat frin konflikter stdr siledes inte bland de krav
Scriver som socialist vill resa. Bér inte harmonin vara idealet f6r varje

‘minniska, frigar honom ndgon av de 6vriga. Med en latt allusion pd

den kidnda socialistiska satsen om “av var och en efter f6rmiga, 4t var
och en efter behov”’ formulerar sig den frigande silunda:

Du som siger dej vara socialist borde vil forresten efterstri-
va just ett system dir var 4 en efter mittet av sitt behov ir
tillforsikrad dtminstone ett minimum av harmoni? (S 301.)

Scriver forklarar sig. Han siger sig vara socialist, men inte pa det sitt
som den frigande tror. Han vill protestera mot den uppfattningen
att s k sjilslig jamvikt, d v s frihet frin fruktan, skulle inta sin plats
pa dagordningen bland dom sociala rittvisekraven”. Minga ser i den
sjalsliga harmonin nigot efterstrivansvirt. Scriver sjilv gor det inte.
(S301 £,
Han efterstrivar, forklarar han, ”social rittvisa”. Med det siger
han sig mena
ett system dir man har slutat handla me slavar, dir de
betraktas som naturvidrit att folk ska behdva kinna tack-
samhet mot en arbetsgivare, en bank eller ett penninglotteri

{6r att dom tillforsikrar dom ritten att leva. Alltsd ett sys-
tem dir rdtten att leva ir odiskutabel (. . .). (§302.)

Vad Scriver kriver ir siledes ungefir det som Folke Fridell hir ovan

kallade “ett fornuftigt fordelnings- och produktionssystem”. Dir-

emot kriver Scriver inte nigon plats for harmonin i det systemet.
Den stilla lyckan har dessvirre, som det visat sej, en viss
bendgenhet for att urarta i rapningar 4 Gvermittnad. A i en

virld av idel rapande harmoniker ir sonderslitenhet & for-
mdga till fruktan kanske de nédvindigaste av alle. (Ibid.)

Socialism och fruktan — si ser det efterstrivansvirda ut fér Scriver.



De domdas O

— en politisk idéroman
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Efter framgingen med Ormen hdsten 1945 sade Stig Dagerman upp
sin anstillning som kulturredaktor pa Arbetaren for att pa heltid dgna
sig at forfattarskapet. Den foljande sommaren, 1946, bodde han med
Werner Aspenstrom pd Kymmendo (Strindbergs ”Hemso6”) i Stock-
holms skirgird. Hir redigerade de tillsammans tidskriften 40-tal 4t
Bonniers, och hir fullbordade Stig Dagerman sin andra roman, De
domdas 6.

I en intervju i Svenska Dagbladet nigra ir senare (6.12.49) har han
beskrivit hur arbetet slutfordes. Manuskriptet skulle, berittar han,
enligt 6verenskommelse med f6rlaget (Norstedts) vara klart den 20
juli. Hans tidsangivelse stimmer i varje fall ungefirligt med vad som
kan inhidmtas ur den pd Norstedts bevarade forlagskorrespondensen.
I ett till forlaget stillt brev som ar odaterat men som uppenbarligen
skrivits under sommaren 1946, forklarar han:

Vidare har jag den smirtsamma plikten tillkinnagiva att jag
kan avlimna manuskript forst den 15 juli, men vid min sjils
salighet inte en sekund senare. Det har varit for mycket

Strindbergsskuggor hir i bérjan, men nu borjar de lyfta och
segla in mot Dalard.

I ett likaledes odaterat brev till forlaget férklarar han nigot senare:

Min sjils salighet var mycket mindre vird 4n jag antog nir
jag lovade att allting skulle vara fullbordat den 15 juli. Har
ar det nu i alla fall.

Férseningen kan inte ha varit alltfér stor. Den 27 juli 1946 skriver
forlagets kontaktman med Dagerman, Knut Korfitsen, frin Krappe-
rup 1 Skdne: ”Tack f6r brev och slut pd manus.” (Kopia 1 Norstedts
forlagsarkiv.)

Den 20 juli eller diromkring har arbetet pd De domdas ¢ sdledes
slutférts. Fér den intervjuande SvD-journalisten 1949 berittar Stig
Dagerman ocksé om de nirmare omstindigheterna kring fullbordan-
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det av manuskriptet. Intervjuaren iterger: “Klockan fem p3 efter-
middagen den 19 gick starten. Och klockan elva pi férmiddagen
den 20 var romanen firdig. D hade han /= Dagerman/ skrivit 65
manuskriptsidor med en hastighet av en sida i kvarten.”

Werner Aspenstrom, som foljde bokens tillkomst pi ndra hall,
skildrar tjugotalet 4r efterit hindelseforloppet pa ett sitt som mycket
lite avviker frin Stig Dagermans egen beskrivning:

Romanen hade annars stannat upp, meterlinga spaltkor-
rektur bérjade anlinda frin forlaget, troligen i padrivande
syfte. (- — ~) En dag frsvann Dagerman och iterﬁom nista,
blek, slak, indtvint leende, efter att i ett strick, under en
sittning pd fjorton timmar, utan sémn och sannolikt utan
mat ha fullbordat sista delen av romanen, det bor i tryck ha

blivit minst 60 sidor. (Werner Aspenstrém, Sommar, Sthlm
1968, s 64 £.)

I ett brev till Bengt Ekerot, citerat i Lagercrantz’ Dagerman-biografi
(s 150), skrev Stig Dagerman ndgra ir efter 1946 att De domdas 6 blev
det mirkligaste han skrivit dirfor att han inte tinkte nir han skrev
”utan lit Gud gora det”.

Det finns en uppgift om Stig Dagermans ursprungliga planer nir
han borjade skissera romanen som kan vara av intresse for den fort-
satta undersokningen av idéinnehallet i boken. Uppgiften har limnats
mig av svirfadern, Ferdinand Gétze. Enligt vad han kunde erinra sig
1966 skulle Dagerman en ging ha berittat om den roman (De domdas
6) han avsig att skriva: den skulle, hade Dagerman sagt, bli en roman
om fascismen.

Man skulle kunna f6restilla sig att ett ursprungligt, i forvig plane-
rat politiskt idémonster i romanen slogs i spillror under arbetets ging.

"Det ovan antydda sittet fér bokens tillkomst kan gora en sidan
gissning plausibel. Romanen, i varje fall dess senare del, tycks ju ha
skrivits i ett tranceliknande tillstand, i ett slags visionir besatthet som
knappast limnat rum f6r medvetet logisk planering.

Men det ir kanske inte nddvindigt att — ens om man kinner till Stig
Dagermans egen syn pi tillkomsten av De démdas 6 (brevet till
Ekerot) — forsvirja sig 4t nigon tro pi “det undre skiktets” helt
dominerande roll vid utarbetandet. Romanen har ocksi en komposi-
tionell stramhet och en intellektuell stringens som bor noteras. Och
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Den f8ljande interpretationen skall, hoppas jag, gora detta monster

tydligt.

5 — Den politiske Dagerman
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Stig Dagerman har allts berittat f6r svirfadern att han tankt skriva en
roman om fascismen. Gar man att soka efter fascism-motivet 1 boken
finner man snart att detta pa nigot sitt méste vara knutet till en av
bokens huvudgestalter, kaptenen Ernst W Wilson. Runt kaptenen stir
en air av brutalitet och kinslokyla, av arrogans och ménniskoforaket,
som timligen oformedlat leder tankarna till foreteelser som nazism
och fascism.

Kapten Wilson ir stovelkladd. Stovelns roll markeras i texten: med
sparkar av stdveln mot marken driver Wilson sitt offer Boy Larus mot
underkastelse (s 131 ff), f6r Larus blir den

vilbyggd som ett stadshus med rum f6r alla tinkbara funk-
tioner, den var si harmoniskt sammansatt som ett musikin-

strument och anda s hird och brutal pa ett fullt naturligt
sdtt, som ett rovdjur. (S 133.)

De domdas 6 skrevs inte s& lingt efter virldskrigets slut och det tredje
rikets sammanbrott. Ord som ”stoveltramp”, stovelvilde” etc hade
1 starkt negativladdade sammanhang ofta anvints om nazisterna under
de nirmast foregdende dren. Till yttermera visso finns just i stoveln
inbrind den bild av ett grymt sadistiskt lejon, varom striden si
smaningom skall std (s 235).

Stig Dagerman var, som Olof Lagercrantz berittar i sin biografi,
fascinerad av filmen — “’linga tider gick han pa biograf varje kvall” (s
45). Det 4r kanske inte alltfér djirvt om man péstir att kapten Wilson
av den yttre beskrivningen att ddma kunde vara en av dessa nazioffi-
cerare som figurerade 1 krigsirens och efterkrigsirens krigsfilmer;
hans axlar var, heter det,

s& brutala och sa vilformade och si kalla och si detta ansik-
te, vant att hirska men stindigt med ett drag av grimelse
frdin mungiporna och ner mot hakan och samma drag i1

ogonbrynen och den linje som l6pte ut frin nisroten och
strax gick vilse i ndtverket kring munnen. (S 132.)
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Men mer dn alla yttre attribut 4r det Wilsons tankar och handlingar
som gor det méjligt att i honom igenkinna en symbol f6r nazism och
fascism. For att belysa dessa inre” drag hos Wilson-gestalten anvin-
der jag mig i det fljande av en bok som kom ut pi svenska hdsten
fore tillkomsten av De démdas 6 och di blev mycket uppmirksam-
mad. Den heter Psykopaternas diktatur och ir en studie av nazismen
som psykiatriskt problem av den norske psykologen och sociologen
Ingjald Nissen (sv 6vers: Sthlm 1945).

Den 5 januari 1946 finns pd Arbetarens kultursida en stort uppsla-
gen recension (3-spaltig rubrik, 2 klichéer, 120 spaltcentimeter text)
av Ingjald Nissens bok, signerad Ornulf Ténsberg.

Stuig Dagerman hade visserligen kring arsskiftet 194546 slutat sin
anstillning som kulturredaktdr pi Arbetaren men han har si kort tid
efter frintridet sikerligen f5ljt med vad som hint pi tidningens
kultursida och ocksé list recensionen. Ytterligare tvi ginger var f 6
Nissens bok aktuell pd Arbetarens kultursida vid tiden f6r tillkomsten
av De diomdas 6: 1 artiklar av Viveka Heyman 21.5.46 och Nils
Nielsen 3.7.46.

Stig Dagerman torde allts ha kint till existensen av Ingjald Nissens
bok. Det forefaller ocksé rimligt att tinka sig att han list sjilva boken
— Overensstimmelserna med centrala partier 1 Nissens bok ir, som
den foljande framstillningen skall visa, i nigra av avsnitten i De
démdas 6 16gonenfallande.
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Nissens Psykopaternas diktatur beskrivs kanske bist som ett forsok
att hirleda fenomenet den tyska nationalsocialismen ur de s k mans-
forbunden, institutioner som en ging i tiden funnits i de flesta primi-
tiva samhillen. Nationalsocialismen ir, hivdar Nissen i sin bok, 1
sjalva verket ett sentida sidant mansférbund. Den tyska nazistiska
rorelsen har mansforbundets alla typiska kinnetecken, dess manlig-
hetsdyrkan, dess asketism, dess homosexualitet, dess kampbenigen-
het etc.

Mansforbunden var sammanslutningar p3 asketisk grundval mellan
minnen kring en ledargrupp dir medlemmarna genom ed forpliku-
gats att hilla samman och bevara forbundets hemlighet. Férbunden,
som behirskades av den stringaste disciplin, var uppbyggda som
system av koncentriska cirklar kring ledargruppen. Férbundets upp-
gift var framfor allt kamp. (S 23.)

Utmirkande for mansférbundet var, menar Nissen, dess homosex-
uella karaktir. Det ir ”den erotiska bindningen mellan minnen som
ir mansforbundets djupa hemlighet. Forst nar man inser detta forstir
man det inre sammanhanget i problemkomplexet.” (S 25.)

Fér Nissen ir den tyska nationalsocialismen ett sentida utslag av en
sidan mansférbundstradition. Visserligen fértiger nazisterna sjilva
det sexuella inslaget i rérelsen. Men detta ir i 6verensstimmelse med
mansforbundets principiellt genomforda politik av hemlighillande™.

Nationalsocialismens manlighetsideologi, som pekar direkt
mot homosexualitet, ir ett omisskinnligt tecken pa att vi hir
har framfér oss en ikta mansforbundsrorelse. Och den di-
rekta erfarenheten har ocksa tillrackligt tydligt visat att ro-
relsen ir ett genuint mansférbund. Under 4rens lopp bar det

dng efter annan blivit klart att de manlighetsdyrkande s k
Fedarna varit homosexuella. (S 48.)

Placerar man Wilson-gestalten i De domdas 6 i ljuset av sidana teorier
om nazismens homosexuella karaktir, blir det mojligt att uppfatta
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ocksd kapten Wilsons homosexuella béjelser som ett inslag i ett
politiskt-ideologiskt monster i boken.

Foremilet f6r kapten Wilsons homosexuella nirmanden pi on ir
flygsoldaten Boy Larus. Kaptenen finner Larus en kvill, nir denne
tagit sin tillflyke till ett vdrn i avskildhet. Vi ir ju bigge militirer”,
inleder kaptenen, “vi dr ju bigge vana vid disciplin, vi har ju bagge
vant oss lyda och vet vad det betyder.” (S 133.) Wilson fir sitt
definitiva 6vertag 6ver Larus sedan denne tvingats erkinna att han
deserterat frin krigsmakten:

Och kaptenen behévde inte stricka sej 6ver hovan for att sli
Boy 1 ansiktet, tre korta snabba slag som breda piskrapp och
kvidande foll han ner med hela kroppen lings balustraden
och ett ljuvligt morker slk honom men spydde honom
obarmhirtigt dter hiftigt upp. D3 stod kaptenen lutad 6ver
honom, han andades hiftigt och Boy mirkte for forsta
gingen den frina utdunstningen frin hans kropp och frin
hans ord och andetag.
— D4 dr du min, sa han, d& ar du min. (S 138 {.)

Nir kaptenen begir att f4 se hans ljumsksir, f6rséker Boy Larus virja
sig och fly sig fri. Han genomskadar kaptenens avsikter, men férsoket
att undkomma ir fruktlost.

Allting var sé sent, och s3 for sent att tanken p3 att det inte
alltid varit det steg som den roda stjirnan 6ver honom, lika
hog och lika odtkomlig och s3 detta sir som spred sej som en
matta 6ver kroppen, tickte allt och spred sej inne i honom
och tickte allt och om sir skulle kunna ropa hade han
omkligt skrikit: Aven detta, 4 dven detta, men han var si
mycket sir att han inte ens orkade forsoka bita nir kapte-
nens hinder glupande {61l 6ver honom. (S 141.)

Enligt Nissen méste man for att forstd mansférbundets natur gora
klart for sig “att det gir en linje frin mindrevirdeskinslan genom
manlighetsdyrkan 6ver homosexualiteten och kampinstillningen till
askesen”. Allmin mindrevirdeskinsla leder till maktdyrkan, som i
sin tur leder till manlighetsdyrkan. Men dyrkas manligheten som det
hogsta virdet, sé blir resultatet att alla minniskans krafter stills i detta
motivs tjanst. Ocksd de sexuella krafterda anlitas vid dyrkandet av
manligheten. Siledes uppstir en forilskelse i manligheten som sidan,
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och manlighetsdyrkan blir automatiskt till homosexualitet. (S 23 {.)

?For den homosexuelle mannen har nu den sexuella erdvringen av
en annan man den inre betydelsen att gbra den andre svag och
beroende. Det blir alltsd friga om en seger 6ver dennes manlighet.”
P3 detta sitt leder homosexualiteten f6ljdriktigt till en kamp mellan
minnen. Ur denna kamp uppstir mansférbundet si, att situationen
leder ull en sidan tillspetsning och en sidan mingd kontinuerliga
konflikter att hela gruppen drives till att dirigera kampen mot objekt
utanfor sig och skapa fred inbdrdes genom att soka sig fram till
askesen”. (S 24.) i

Om den innersta kretsen i ett mansférbund skriver Nissen:

I denna krets finner vi silunda det absoluta oberoendet av
kvinnan. Hir rdder kampinstillningen i form av livsfientlig
askes och absolut maktdyrkan, den ar helt utdtriktad och
framtrider som principiell fientlighet mot livet sjilvt.

Denna krets bestar av kanske mycket fa ledare, eventuellt av
den ende, ensamme, rene ledaren. (S 28 {.)

Redan den relaterade forforelsescenen med kaptenen och Boy Larus
har en karaktir av kamp och underkuvande som ger associationer till
den mansférbundets homosexualitet som Nissen beskriver. For kap-
tenen ir den asketiska ensamheten det hogsta virdet. (S 172 ff.) Nar
han nalkas Boy Larus knyter han inledningsvis an till deras gemen-
skap sisom medlemmar av en militir organisation, och det 4r inom
denna militira ram (Boy Larus’ egenskap av desertdr) som han upp-
ndr sitt slutliga Svertag.

S4 lingt stimmer kapten Wilsons egenskaper 6verens med den bild
Nissen ger av mansférbundets och darmed nazismens karaktir. Men
Overensstimmelserna ar fler an si.

Fér kapten Wilson har valet en ging stitt mellan en asketisk militdr
Kkarridr och en livsbejakelse med och genom kvinnan. Efter en homo-
sexuell upplevelse under pojkiren med en eldare pd en kustbdt har
han himtats hem till skolan, och sedan han slutat skolan har han
borjat arbeta p en advokatbyra, han “gifter sej tidigt och far barn och
har inte haft nigon lingtan till den ensammes rymd pa linge, darfér
att ndgon har sagt honom att det enda méjliga ir det normala”. (S
186.)
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Men s& sméiningom har beslutet mognat fram att han skall limna sin
hustru f6r den livsfientlighet som kriget representerar. Den sista
kvillen, innan tiget med de tre tusen frivilliga skall avg3, har hustrun
férsékt vinna honom tillbaka, men for hennes forférelsekonster har
han endast haft forake till &vers. (S 178 ff.) Sedan han limnat henne
har han f6ljt ett spdr, och han tycker att det ir ett bra spir att f6lja,
“ett rakt spar, ett spir fyllt av hat och férbannelser och han skall
aldrig 6verge det, han skall dlska detta spir med hela sitt hat och hela
sin kirlek och trampa p3 alla som vill f5rdirva det”. (S 182.)

I gryningen, efter flykten frin hustrun och innan tiget med de
frivilliga skall avgd, har han f5ljt med en prostituerad. Han sitter pa
hennes sing och nisan kinner lukterna frin alla min — svett, smér-
gisar och whisky — som vixlat sin fértvivlan i alkoven”. (S 182 f.)

Nissen beskriver de fyra koncentriska cirklar, som konstituerar
mansférbundet, och om den nist innersta cirkeln férklarar han att i
denna krets finner vi den onormale mannens eliminering av kvinnan
som kvinna pé sa sitt att kvinnan hir spelar rollen av prostituerad”.
Oberoendet uttrycks pé s sitt att kvinnan reducerats till kép- och
saluobjekt.

Och oberoendet av kvinnan kommer pi ett in djupare sitt
till uttryck i den omstindigheten att den homosexuelle
mannens omedvetna motiv att iga den prostituerade kvin-
nan ir att 4ga en kvinna som dven tillhor andra min. I
henne har mannen allts3 bide rent fantasimissigt och prak-
tiskt en gemensam sexuell samlingspunkt. Genom kvinnan
sysselsitter sig mannen indirekt mecf varandra. (S 27.)

Just en sidan betydelse har f6r Wilson, som vi sett, den prostituera-
de.

For att f6rstd mansférbundet — och dirmed den tyska nationalsoci-
alismens visen — maste man, menar Nissen, forstd ett centralt drag i
homosexualiteten, nimligen att denna bestir dels av en aktiv masku-
lin, dels av en passiv feminin komponent. (S 106.)

Fredrik den store, den man som gjorde Preussen till en militir
stormakt, var homosexuell. Nissen finner hos honom den kombina-
tion av feminism och brutal krigarhdllning, som i si hog grad tycks
fascinera det tyska folket. Det ir dirfér ingen tillfillighet att just
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Fredrik den store skapade den tyska officerskiren, detta férbund av
ivriga mansforbundstjinare. (S 44.)

Kapten Ernst W Wilson saknar inte heller denna feminina kompo-
nent. Fore uppbrottet frin hustru och hem har han upplevt ett
tillstind av yttersta ensamhet:

jag fick en underlig idé att jag var kvinna och man samtidigt
och klidde mej i min hustrus klider och sép och ilskade mej
sjilv och fick plotsligt ett drende upp pa vinden. Ingen sig
mej men framtor vindsdérren mirkte jag att jag glomt nyck-
eln, da hordes det larm i trappan och nir jag bojde mej ut
6ver ricket sig jag ett stort svart sillskap som ocksa innehéll
min hustru stiga uppét. Jag krop ihop pd vindstrappan i
hopp om att ingen skulle mirka mej, men naturligtvis hogg
nigon mej i axeln och vinde pa mej. Ernst, skrek nigon och
jag sprang in till mej men de kom efter. Jag sig mej vilt
omkring 1 rummet och mirkte med blygsel att den oordning
som jag stillt till i det var en kvinnas oordning, en mjuk
virrig oreda, inte en mans kantiga och brutala. (S 187 f.)

Nissen skriver: ”Den forsta huvudegenskapen hos den tyska demo-
kratin ir en obeskrivlig férvirring. Denna férvirring ir ett uttryck for
den feminina tendensen hos folket.” (S 95.)

4

Syndikalismen var bdde som ideologi och rorelse antiauktoritir och
decentralistisk. Den uppreste sig i princip mot varje toppstyrning
eller hierarkisk maktutévning och férordade i stillet de federalistiska
organisationsformerna. All 6ver- och underordning borde avskaffas
och ersittas med frivilliga avtal, hivdade den. Endast p4 basis av sidana
principer kunde den enskilda minniskans inte bara trygghet utan
ocksa frihet och minskliga virdighet garanteras.

Den federativa, pd medlemmarnas och lokalorganisationer-

nas sjilvbestimmande och fritt samarbete nerifrin byggda

organisationen ir syndikalismens grundval. (Helmut Riidi-
ger, Syndikalismen, Sthlm 1950, s 8.)

Ser man Wilson-gestalten i De démdas 6 mot en sidan bakgrund, fir
den ytterligare en dimension, utdver att sti f6r den mansférbunds-
priglade nazifascismen. Kapten Wilson blir, i ett ideologiskt sam-
manhang, med sina starkt accentuerade auktoritira och centralistiska
drag ett slags anarkismens och syndikalismens kontrast, han kommer
att representera mycket av det som anarkismen/syndikalismen av-
skydde och bekimpade.

Ocksi 1 detta avseende kan Ingjald Nissens Psykopaternas diktatur
hjilpa fram till en djupare forstielse av Wilson-gestaltens roll i roma-
nens politiska idéstruktur.

Ingjald Nissen utsitter i sin bok en rad av de tyska forfattningarna
genom tiderna for en granskning. Resultatet féregriper han med
féljande diagnos:

Det som existerat av verkligt dkta tysk frihetskultur har
alltid varit betingat av det forhallandet att de enskilda tyska
smistaterna har haft en relativ sjilvstindighet. De maktstri-
vande tyska kretsarna har dirfor alltid forsékt eliminera de
enskilda staternas sjilvstindighet och sokt skapa en centra-
liserad enhetsstat. (S 54.)

Efter att ha penetrerat det tyska kejsardomets férfattning under Bis-
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marcks tid forklarar han att forvirringen 1 detta aktstycke dr ett
direkt uttryck f6r de tvd utmirkande dragen hos det tyska folket: 3
ena sidan den omogna passiviteten hos folket i allminhet, 3 andra
sidan den samvetslosa aktiviteten hos detta folks maktstrivande
kretsar. (S 64.)

Katastroferna intriffar, menar Nissen, nir detta omogna, mansfor-
bundspriglade folk férenas i en starkt centraliserad stat, dir ett
mindre antal psykopater tillhérande mansférbundets innersta krets
ulldts gripa statsrodret. Genom det tredje rikets forfattning fordes,
skriver han, den tendens som gir genom de senaste tvi hundra irens
historia fram till sin yttersta konsekvens. Den tyska staten blev en
enhetsstat i absolut mening. (S 77.)

Den kraftiga centralisering som utmirker den nazistiska staten
visar att den inte har sin upprinnelse i den gamla nordiska foreteelse
som benimns tinget. De nordiska tingen samlade alla fria min till
overldggningar pé jamstalldhetens grund och till gemensamma beslut.
(Ibid.)

Nazismen har diremot, forklarar Nissen, en hierarkisk prigel. Den
bildar ett system av under- och 6verordnade kretsar och den leder sitt
ursprung tillbaka till mansférbundet. (Ibid.)

Pi annat stille 1 sin bok skriver Nissen:

Centralisering r en forutsittning for mansférbundets exi-
stens. Den absoluta enhetsstaten ir en nddvindig form for
mansforbundets diktatur. (S 111.)

Dirmed 4r sammanhanget mellan olika sexuella sfirer 4 ena sidan och
olika samhillsuppfattningar 4 andra sidan givet. Man kan uttrycka det
sa, att mot den normala sexualiteten innefattande ett normalt familje-
liv och mannens och kvinnans likaberittigande svarar ett samhills-
system som ir byggt pd samarbete och gemenskap, pd 6msesidig
virdighet och likstilldhet. Mot dessa principer stir som motsats
mansférbundets homosexuella struktur och en samhillssyn av till
ytterlighet driven hierarki.

Kapten Wilson i De démdas 6 representerar inte bara homosexua-
liteten utan ocksd denna senare, auktoritira samhillsiskidning. For
honom ir string 6ver- och underordning av stor betydelse. Vi har sett
hur han 1 umginget med Boy Larus understrukit att de bida ir
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militdrer, *’vi ir ju bigge vana vid disciplin, vi har ju bigge vant oss
lyda och vet vad det betyder” (s 133). Han betonar virdet av organi-
sationen; han har, siger han, “’stindigt varit stringt medveten om att
den effektiva organisationen kriver allas underkastelse” (s 132).

Den preussiska soldatanda, de junkertraditioner som Fredrik den
store lade grunden till och som satt sin prigel pa tyskt militirvisende
dnda in 1 nazitidens Tyskland, leder Nissen tillbaka till mansférbun-
det men ocks3 till senare foreteelser som Haberer-férbundet, folje-
skapstanken och riddarvisendet. I sjilva verket har, menar han, hela
det tyska folkets kulturella historia priglats av tillvaron av hemliga
sallskap med mansférbundsliknande struktur. (S 38 ff.)

Om riddarvisendet har det hivdats att det skulle vara en skapelse
av den franska kulturen. Men, skriver Nissen, det har ocks3 framhail-
lits att det skulle vara ett verk av och ett uttryck for den tyska
mentalitetens kampinstillning. Det ir ett historiskt faktum att riddar-
vasendet just i det tyska kulturomridet haft sitt stérsta inflytande.
Ocks3 riddarvisendet framstdr {6r Nissen som homosexuellt fargat:

Som social typ hor riddarvisendet hemma i mansforbundets
kamratkrets. Riddarens férhillande till sin dam innebar
diarfor icke ndgon sexuell forbindelse, utan kampen fér
kvinnans 4ra var ett medel till kontakt mellan mannen. (S 41

£)

Det ir forst nir Lucas Egmont i det symboliska enviget med Wilson
blir varse riddaren bakom den moderne kaptenen, som han tycker sig
ha funnit ”’sin och allas fiende”’. Han maste ha varit blind i hundra ar,
tinker han, nir han inte har upptickt fienden 1 detta ansikte; att se in 1
det ir som att ’se in i en gammal rustnings ansikte dir fyrahundra drs
ensamhet stirrar en till motes under det rostande visiret” men dir
”riddarens hatande 6gon under striden annu glimtar i 6gonspringor-
na”. (S 228.)
Bilden av Wilson som en medeltida riddare eller som en riddares
rustning utvecklas vidare:
A kapten, tanker han, en sin gammal rustning ni ir, en sin
gammal tom rustning. Hela livet har ni gitt omkring som en
rustning utan riddare, ndgon har velat smeka er panna och ni

har sagt: ett 6gonblick, jag skall bara filla ner visiret, nigon
har velat kinna efter hur ert hjirta klappar och ni har han-
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fullt viskat: det behovs ett svird till det, och nigon har

himtat ett sviard och stott det genom er och det har bara
fortsatt ut genom ryggpliten utan att skada er det minsta

(. ..). (Ibid.)

Lucas Egmonts dom 6ver kapten Wilson — och det denne st3r fr — ir
forkrossande:

Dirfor kan det med ritta sagas till er som nigon har sagt nan
1gé’mg till ndgon annan: se den som icke fruktar livet han skall

eller icke alska livet, se den som icke hyser fruktan skall
heiler icke hysa mod, den som icke fruktar déden skall icke
kunna d6 med virdighet, den som icke fruktar sej sjilv skall
heller icke ilska nigon annan. Men vi skall inte tala om det
kapten, er kan man inte 8ppna med ord, er kan man bara
Sppna med en konservoppnare eller en femtumsspik och nir
man_ brutit upp er skalF man fSrbanna en si Sverflodig

handling. (S 229.)

bl

Kapten Wilson ir inte den ende av de skeppsbrutna som fir bira upp
ett politiskt symbolinnehill. En annan sddan symbolgestalt i romanen
ir Boy Larus. Redan en hastig blick pd hans relationer till kaptenen
gor det mojligt att ungefirligt ringa in ocksé hans position i romanens
politiska idéstruktur. Han ir den som bara alltfor villigt stiller sig i
stram givakt, lyder. Av minniskor sidana som Boy Larus byggs —
kan det kanske sigas — diktaturer, auktoritira samhillssystem over-
huvudtaget.
Hos Boy Larus har lydnadsvilligheten fitt absurda proportioner.
Han har fitt lira sig |
att man skall lyda sin moder och sin fader, och alla médrar
och fider i hela virlden, alla befil och 6verordnade, alla
styrande och lagar och férordningar och féreskrifter och
negerhdvdingar och turistpoliser och allt som ir stort och

starkt och sunt och har muskler, bréstkorg och har aukto-
ritet till sitt férfogande. (S 123.)

Typen Boy Larus avhinades pd Arbetarens ledarsida kring mitten av
40-talet. ’Statskrik™ och fosterlandsfi” var tillmilen som Albert
Jensen kunde tilldta sig (5.5.45, 8.6.45). Vad det gillde for syndika-
lismen och fér tidningen Arbetaren var att utrota den blinda och
férnuftslosa tilliten till auktoriteter, det Stig Dagerman i en tidnings-
intervju strax efter Ormen-debuten kallade “all unken auktoritetstro
som forpestar virlden” (AT 6.12.45).

I Ormen hade anarkisten Edmund talat upprort om hur han varit
tvungen att utlimna sig till trygghetsgivaren-staten, hur staten utgjort
ett hot mot hans person. Han har mist silja sig ”for 4 f3 en liten
trygghet, en liten skittrygghet, en billig forsakring for potatiskillarn &
brinnvinsskape” (s 236 f).

Boy Larus i De démdas & har lingt villigare lytt de makthavande.
Lydde jag er inte alla, frigar han sin pligoande Wilson, “’gjorde jag
inte stindigt det som bar mej emot, som tycktes mej s vidrigt, som
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smirtade mej inda in i d6den — »’. Allt som man beordrat honom har
han utfért:

Ni sa ju alltid ate det gir pé tok, allting ramlar sonder,
organisationen héller inte, om man inte lyder — och nog
lydde jag och organisationen héll, men det var ninting ini
mej som inte holl. Jag fick ett sir ~ (— — ~) Jag fick ett sir
som bara vixte (. . .). (S 140.)

Boy Larus har deserterat ur ett krig /= det andra virldskriget?/. 1
pldgsamma minnessviter dterupplever han under dagarna p4 6n episo-
der och hindelser frin krigstiden.

I en av dessa minnessviter dor en av hans kamrater av blodférlust
medan Boy Larus och han ir ensamma i en markérgrav. Nir kamra-
ten triffats av en rikoschett vill Boy Larus rapportera om det intriffa-
de, men han avbryts av ett brutalt ”Markera!” i filttelefonen, och
forlamad av ordern och sitt eget lydnadsbehov fortsitter han att
markera medan kamraten lingsamt f6rbloder. Sent pi eftermiddagen,
nir avlosningen kommer, ir kamraten déd sedan fyra timmar. (S
122.)

For denna hindelse har Boy Larus blivit dtalad. Ingen har forstitt
hans perversa kallsinnighet, ”denna bristande respekt fér doden,
ingen kunde ana hans vettskraimdhet och hur han hade jagats upp
och ner i markdrgraven, slipande pa den blodiga spaden och sin egen
omkliga fortvivlan”. (S 123.)

Han satt i fingelset och byggde upp det ena fdrsvarstalet
efter det andra, sa skulle den myndigheten ramla, ty nu var
det vil om nigonsin bevisat hur ominsklig och hur grym, ja
hur dédens grym, bokstavligt talat, den auktoritet var som
hade tvingat honom att stanna kvar och markera medan
under tiden hans kamrat f3rblédde, men infér ritta gjorde
han en slat figur. (-~ — -) Satt inte hycklarna dir i sina for-
gyllda masker och anklagade honom bade fér det ena och
det andra fast de sjilva bast visste att de hade handlat lika-
dant om det hade gillt dem! (Ibid.)

Det ir inte svart att se de samtidspolitiska anspelningarna i dessa
avsnitt av romanen.

Sug Dagerman arbetade pd De domdas 6 pd Kymmendé6 vid en
tidpunkt da viarldskrigets segrarmakter holl pa att i Niirnberg gora
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‘upp med de nazistiska ledarna. Ocksa p4 andra hall i Tyskland hade

avnazifieringen borjat. Boy Larus’ problematik hade sin motsvarighet
utanf6r fiktionsvirlden: minga tyskar, bide soldater och civila, fér-
siakrade under denna tid att de “’bara lytt order”, att de satillvida var
oskyldiga till allt det som hade skett.

Men det fanns ocksé ett ”’det andra Tyskland”, dvs tyskar som
gjort motstind mot nazismen. Redan sommaren 1944 hade Stig Da-
german som skribent i Arbetaren varnat for faran att antinazismen
utvecklade sig till en antigermanism. En uppmirksam iakttagare,
skrev han, har inte kunnat undgi att ligga mirke till att det i Sverige
borjat uppstd ett slags vulgir antityskhet”, som har likhet med den
sorgliga antisemitismen”. Det var nédvindigt att denna vulgira anti-
germanism raskt opererades bort, menade han. (Arbetaren 14.6.44.)

P3 liknande sitt hade han hosten 1944, sedan han sett Steinbeck-
Hitchcocks film Livbit, beklagat den antityskhet som i slutscenen fatt
avldsa en annars ’pd det hela taget sund antinazism” (Arbetaren
2.9.44). Sommaren 1945 protesterade han mot vinnen Gustaf Rune
Eriks, som, ansidg Dagerman, uttalat sig alltfor oreserverat om *’ge-
nomsnittstyskens’ allmint negativa egenskaper (Arbetaren 19.6.45).
I september detta ir klandrade han i en recension T T Heine f6r
sittet att betrakta tyskarna som predestinerade for diktaturen”(Ar-
betaren 20.9.45).

Det ir denna mer nyanserade instillning till det tyska folket han
mot bakgrunden av erfarenheter gjorda under en tysklandsresa hosten
1946 (mera om denna resa hirnedan) sammanfattade si: ”den tyska
néden ir kollektiv, medan de tyska grymheterna trots allt inte var
det” (Stig Dagerman, Tysk host, Sthlm 1947, s 17).

Kanske mer karakteristisk for Stig Dagermans syn pa skuldfrigan
ir emellertid en annan aspekt pi det tyska skuldproblemet som Ar-
betaren hade gjort till sin (jfr ovan s 30) och som Stig Dagerman
overtog: den att vistmakterna hade medskuld i det skedda. I princip
hade férhallandena varit desamma ocksd i andra linder 4n Tyskland,
samma blinda lydnad hade man under krigsiren avkravt ocksi dessa
staters medborgare. Hir skilde sig inte demokratierna frin dikta-
turerna.

Tydligast gir kanske detta Stig Dagermans synsitt i dagen i en
recension som han publicerade i BLM i april 1946, dvs ungefir
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samtidigt med att han arbetade p3 De démdas 6. Boken han recense-
rade var en nyutkommen versittning av en roman av den tyskfédde
forfattaren Albert Maltz. P& svenska har boken titeln Korset och
pilen.

Romanens huvudperson, Willi Wegler, ir en tysk rustningsarbe-
tare som mitt under pigiende krig begdr ett sabotage mot den fabrik
dir han arbetar. Vad, frigar sig Stig Dagerman, slungade Willi Wegler
ur passiviteten in i den f6rbjudna handlingen”? Och han f6rsoker
forklara foreteelsen Willi Wegler:

For typen Willi Wegler blev demokratin aldrig annat in
regeringen, staten, auktoriteten som maste lydas, en fel-
oversitming som dven andra demokratier 4n den tyska till sitt

eget f6rdirv aldrig brydde sig om att korrigera och som hade
en dryg andel i katastrofen 1933.

Skarpsinnigt visar Maltz, skriver Dagerman, hur tridarna i d.en
trassliga problemhirvan Wegler gor avstickare ocksi in 1 de rodkin-
dade kimpande demokratierna”.

Bakom Weglers 6de skymtar “’det passiva medlemskapet i den re-
formistiska fackfSreningen, vars auktoritira uppbyggnad under-
stddde hans benigenhet till underkastelse, forvirvad under soldat-
dren”, nar den i stillet borde ha utvecklat demokratiska egenska-
per som sjdlvstindighet och initiativkraft. De skenbart lagliga for-
merna for Hitlers makt3vertagande gjorde att Wegler aldrig beh6vde
kinna sig oroad, “varken som disciplinerad fackféreningsman eller
passiv socialdemokrat. Det hade kommit en ny regering — och man
méste respektera regeringen’. Ske alltsd.”

Med Willi Wegler har, fortsitter Stig Dagerman, Albert Maltz pd
ett vertygande sitt tecknat ”den passive fackf6reningstyskens for-
skrimda balansging mellan partilokalen och koncentrationsligret”.

En alldeles sirskild sorts fornekare blir f6r Stig Dagerman Gesta-
po-detektiven Kehr i boken. Med samma nit har denna ”state.ns
ryggrad” tjinat bide i Kaiserns, Noskes, Eberts och Hitlers polis.
?Systemen rullar, men Kehr bestir.”” I det kusliga portrittet av denne
cyniker finns som i ”’s3 mycket annat i denna nyttiga roman en
bitande kritik av den samtida demokratin som inte minst i sitt sam-
agande med diktaturen™ har visat upp ”sin tyvirr alltf6r ofta doku-
menterade drift till sjilvmord”.
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Man kan stilla bilden av Boy Larus i De démdas 6 bredvid innu en
text av Stig Dagerman frin denna tid. Hosten 1946, alltsi den host di
De domdas 6 kom ut, for Dagerman p3 Expressens uppdrag for att
skriva om efterkrigs-Tyskland. Resultatet blev en samling tidningsar-
tiklar som i maj 1947 gavs ut i bokform under titeln Tysk bost, boken
tillignad Dagermans tyskfodda hustru Annemarie. Hir tog han 3ter-
igen upp frigan om det tyska folkets skuld.

I boken skildras bl a ett mote i Stuttgart, dir en avnazifieringsad-
vokat anklagar ungdomar som sttt pi Hitlers sida i kriget. ”Ni
lovade Fithrern obetingad tro och lydnad”, erinrar advokaten. **Var
inte det en handling? Ni svor en man som ni inte kinde blind lydnad.
Ni betalade fyrahundra mark om &ret i partiavgifter. Var inte det en
handling?” (S 91.)

Men ungdomarna kan ge svar pa tal. Skilde sig verkligen deras
handlingar frin andra tyskars eller frin jdmndrigas i andra linder?
Hade inte dessa mist upptrida pa ett alldeles likartat sitt? En ung
man pipekar hur ju alla soldater under kriget maste svira Fiihrern
lydnad. (Ibid.) Och en f d $S-man skjuter in: Alla kimpar for sitt
land och betraktar det som aktningsvirt, varfor skall vi straffas for att
vi har kimpat f6r vért Tyskland?” (S 95.)

SS-mannen sitter fingret pa vad som Stig Dagerman — som anar-
kosyndikalist — mste ha upplevt som sjilva kirnan i diskussionen om
det tyska folkets skuld. Var tyskarna skyldiga, si var ockss ménga
minniskor utanfor Tyskland skyldiga. Dagerman utvecklade i Tysk

hést denna tanke nirmare:

Sjilva skuld- och vedergillningsprincipen kunde i tmins-
tone ett sken av berittigande, om de démande sjilva hyllade
sig till en princip rakt motsatt den som ledde till att de flesta
tyskar fick uppleva denna hést som ett kallt och regnigt
ruinhelvete. (S 18.)

Men s& f6rholl det sig ju inte. Anklagelsen mot tyskarna gillde
lydnaden in absurdum, *’lydnad dven i fall diir olydnad hade varit det
enda minskligt berittigade” — man kan jimfora med Boy Larus’ svek
mot kamraten i markorgraven. Men ir inte denna lydnad, frigar
Dagerman, betecknande for frhallandet till Gverheten i alla stater?
“Inte ens i mycket milda tvingsstater kan det undvikas att medbor-

6 — Den politiske Dagerman
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garens lydnadsplikt mot staten kolliderar med hans plikt till kirlek till
eller aktning for hans nista (. . .).” (Ibid.)

Nir allt kommer omkring ir det ju det principiella erkin-
nandet av tvinget till lydnad som ir det visentliga. Har detta
medgivande en ging gjorts visar det sig snart att den stat som
kriver lydnad har medel till sitt forfogande att framtvinga
lydnad ocks3 i det mest motbjudande. Lydnaden mot staten
ir odelbar. (S 19.)

Man igenkinner litt den for anarkismen och syndikalismen karakte-
ristiska synen pi de samhilleliga problemen. Det ir sjilva erkdnnan-
det av statssystemet som sidant som ir betinkligt — nigot kompro-
missande dr inte mojligt.

Boy Larus i De démdas 6 har valt fel, han har valt den obetingade
lydnaden, den restlosa underkastelsen.

6

Ingjald Nissen beskyller i sin bok de tyska minnen for att alltfér
villigt ha sttt beredda att foga sig, att lyda, men det ir osikert om
Stig Dagerman kunnat instimma i beskyllningar av det slaget. Som vi
noterat hade han 194445 reagerat mot vad han uppfattat som “ett
slags vulgir antityskhet”, han hade protesterat mot Gustaf Rune
Eriks’ alltfor onyanserade syn pa “’genomsnittstysken’ och han hade
avbojt en antigermanism som velat se tyskarna som ett sirskilt slags
minniskor, ”predestinerade f6r diktaturen” (ovan s 79).

Denna Nissens syn pa de tyska minnen som alltfér lydnadsvilliga
kan emellertid vara vird att 3terge, dirfor att den svarar mot ett
forhallningssitt hos Boy Larus i De démdas 6 — denne inte bara virjer
sig mot den auktoritire kaptenen, han attraheras samtidigt av hans
person.

Nissen skriver:

Vi ser 1 de tyska mannens instillning framfér oss det mirkli-
ga fenomenet att ett helt lands mian lydigt gor allt de fir
befallning att géra, dven om detta ir praktiskt, kulturellt och
moraliskt férkastligt. (— — -)

De tyska minnens beredvillighet att lyda ir den vita rasens
storsta problem. Om minnen intar en dylik hillning ir det
omdjligt att hindra uppkomsten av manstorbund. (S 51.)

Citatet ur Nissens bok kan exempelvis jimforas med skildringen av
hur kaptenen nirmar sig Boy Larus vid dennes virn p4 6n. Boy Larus
upplever vid detta tillfille kaptenen inte bara som ett hot utan ocksé
som nigot lockande, en frestelse. Hos kaptenen fanns ingenting av
detta som han fruktade mest, ’dessa uppgivna ansikten som besegra-
de av sin hunger lt alla f6rut dngsligt dolda hemligheter brista i sej”.
Han drogs till kaptenen av

en mirkvirdig sympati, nej den var inte s3 mirkvirdig dir-

for att den enda minniska som 4nnu kunde vara m&')'%ig att

utstd hade kommit till honom, en minniska som kanske
hade sina sir men dolde dem, en minniska som han med
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lidje skulle lyda, den enda minniska som innu ville f4
lgwnom attlyda(. . .). (S1321.)

Boy Larus vigrar emellertid i det lingsta att blotta sina sir for
kaptenen. I sina attacker anvinder sig kaptenen, som vi observerat, av
en forsitlig frageteknik som till slut ger resultat: Boy Larus beslds
med l6gn, och dirmed har han kommit i kaptenens vild. (S 136 ff.)
Ett tillvigagingssitt snarlikt kaptenens finns skildrat hos Nissen.
Om psykopaterna, det slags minniskor som enligt Nissen bir upp ett
nazifascistiskt samhille, skriver han att de stindigt kretsar
kring sina medmanniskors svaga punkter, avsl6jar dem, ak-

tiverar dem och mandvrerar med dem pi ett sidant sitt att
felen 6msesidigt forstorar varandra. (S 17.)

Han tillfogar:

Det dr nédvindigt {or individens vilfird att sjilsliga sar far
tillfille att likas. Men fsy/etc)fatiska individer haller genom
sina kontinuerliga avslojanden av andras svagheter siren

oppna /kurs hir/. (Ibid.)

Hos Boy Larus har siren aldrig fatt lakas.

/

Den bland de skeppsbrutna i De domdas & som fir iklida sig rollen
som kapten Wilsons egentlige vedersakare eller motstindare p4 6n ir
emellertid inte Boy Larus utan Lucas Egmont, en férrymd bank-
tjdnsteman. Egmont vixer i bokens slutavsnitt ut till att bli en kon-
trast och ett alternativ till Wilson. Han ensam férmér bjuda kaptenen
motstdnd och for lisaren anvisa en annan politisk-ideologisk méjlig-
het dn den kaptenen stir for.

Olof Lagercrantz tecknar i sin Stig Dagerman-bok mer allmint det
spinningstorhillande som finns mellan dessa de bada huvudkombat-
tanterna i romanen:

Lucas Egmont och artillerikaptenen Ernst W Wilson stir
mot varandra som tvé fiktare. De ir exakt lika, men firger-
na ir omkastade. Dir den ene ir svart 4r den andra réd. De

lyfter armen till samma hugg, de svinger runt i samma takt.
And3 ir de olika varandra som livet dr olikt doden. (S 159.)

Lagercrantz tar i sin bok bl a fasta pi de associationer som Lucas
Egmonts f6rnamn ger: gestalten bir “inte forgives ett evangeliskt
namn”. (§ 160.) Egmont ir en lidandesgestalt, en frilsargestalt. *’Han
lingtar att bli korsfist, efter det oférskyllda lidandets frid.” (S 162.)

Emellertid, Stig Dagerman kallade sig ibland frihetlig socialist (t ex
1 Prisma 1949:2: “Personligen, som frihetlig socialist, tycker
jag” . . .). Med de associationer som Lucas Egmonts namn ger ocks
till den nederlindska frihetskampen mot Spanien (greve Lamoral
Egmont, ododliggjord i Goethes och Beethovens verk) finns det
onekligen skil att uppmirksamma ocksi efternamnets symbolinne-
héll. Det pekar nirmast mot det politiska filtet.

Kaptenens och Lucas Egmonts avgdrande kraftmitning i den se-
nare delen av romanen, den som Dagerman kallat ”Kampen om
lejonet”, giller utformningen av en bild. P4 den vita klippa som de
skeppsbrutna funnit p4 stranden vill de — fére den slutliga forintelsen
- hugga in ett tecken, en bild, en symbol. P4 kaptenens férslag viljer
man att avbilda ett lejon. (S 234 ff.)
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For bide Wilson och Lucas Egmont blir detta lejons utseende
mittat med betydelse, och kring lejonbildens utformning utkdmpar
de sitt envig.

Wilson vill teckna ett lejon som ir likt det lejon han har som
varumirke pi sin stovel (jfr stévelns f&rut antydda symbolbetydel-
se!). Det ir ett lejon sittande 6ver en nyss dddad minniska. Wilson
siger sig aldrig ha upphért att forvinas Sver detta varumirke, “6ver
detta pinsamt sanna varumirke”.

Det miste vara ensamheten, har jag tinkt, den lyckliga
ensamheten, lejonets sjungande ensamhet efter att ha slagit

ner sin sista fiende, den ende som innu spirrade vigen till
ensamheten. (S 235.)

Lucas Egmont kan g& med pd kaptenens forslag att hugga in ett lejon i
klippan. Enligt hans mening fir det emellertid inte vara ett lejon som
besegrat en minniska, ett lejon som symboliserar ensamheten.
”Kapten, ni menar vil inte att vi ocksd skall ha med den detaljen av
det dir sadistiska varumirket. Det ricker vil med lejonet i alla fall.”
(S 236.) Fér Egmont miste lejonet symbolisera nigot annat.

Nir Lucas Egmont i denna situation fir hjilp av en enda av de
Gvriga pa on, ir det knappast en tillfillighet att den som stir upp for
att stodja honom ir proletiren pa 6n, Tim Solider, den ende 6verle-
vande av besittningsminnen.

Tim Soliders karaktir av underklassare markeras i texten. Proleta-
rens kinsla av underligsenhet och ofrihet {3rfoljer honom. Den blir
en pliga som han inte kan gora sig kvitt:

Luktar man kloak fast man har rena klidder och har badat
flera ginger under eftermiddans lopp? Ja, det var just det,
alltid luktar man kloak, osynligt omvirver en en dimma,
omirkligt innesluter en en lukt som gor att man aldrig kan
anligga denna skéna min av suveranitet som visst andra kan,
aldrig kan rora sej fullkomligt obesvirat, stindigt maste
undra: har jag lov till det, vem rir om det hir, hur mycket
kostar detta, gir det sonder om jag tar pa det? (S 73.)

Sitt namn till trots har Tim Solider svikit solidariteten, i férsta hand
solidariteten med sin samhillsklass. Han, proletiren, har inte stillt
upp i den politisk-sociala kampen. Han har stuckit sig undan under
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olika frevindningar. ”Det fanns vil sorgebarn och faderlésa ocksd
bland dessa som kallades fortryckare. Négon sjilvklar plikt till upp-
ror (. . .) fanns redan av det skilet inte (. . .).” (S 85.)

I kampen om lejonet Sppnar sig emellertid nu en méjlighet ocksa
f6r honom. For Tim Solider dr Lucas Egmonts lejon “ett barmhirtigt
lejon, ett solidariskt lejon”. Dirfor ir det ocksd hans lejon. Han ir
glad, sigs det, ’dirfor att det trots den sena timmen ind3 har yppat
sej en mojlighet att visa solidaritet med nanting”. Fér Tim Solider
visar Egmonts lejon hin mot gemenskap. (S 279 {.)

Kaptenen tycks uppfatta Lucas Egmonts lejon pi ett besliktat sitt,
men han stiller sig kritisk. ”Nu ir det snart morkt, om vi skall bérja i
dag maste vi sitta iging genast och vi miste veta hur vi skall ha det fér
redan pd de forsta linjerna miste det mirkas om lejonet skall symbo-
lisera ensamheten eller nigon sorts gemenskap.” Han sager sig emel-
lertid inte vara helt pa det klara med hur Lucas Egmont tinkt sig sitt
lejon:

Det skall vara ett ensamt lejon alltsd, men hur skall ett lejon

som 1 sej dr ensamt kunna symbolisera nigot annat in en-
samheten (...)? (S 290.)

Vad kaptenen alltsa frigar sig ar hur ensamheten skall kunna férenas
med sin motsats, gemenskapen. Ar de inte ofdrenliga?

Soker man féra 6ver problemet till det politiska planet, kan kanske
fragan formuleras silunda: hur skall individen kunna fortsitta att vara
individ och samtidigt ga upp i ett kollektiv? Eller: hur skall den
enskilda minniskans frihet kunna garanteras gentemot de krav som
varje organisation eller samhillsordning miste stilla pa den enskilde?

Nir Lucas Egmont avvisar kaptenens lejonbild sker det ”dirfor att
den forharligar grymheten, grymheten hos den som frivilligt och med
vidoppna 6gon 6ppnar sej for ensamheten, dédar allt som ir svagt
och brickligt” for att det till slut skall dterstd endast ”’grymma en-
samma, sidana som ilskar ensamheten med sin enda eld” (s 291).

F6r honom ir, siger han, ett ensamt sittande lejon diremot, ett
lejon som inte trampar ndgon under ftterna, nigonting helt annat.
Han vill inte pastd att det stir f6r gemenskap, ’men det demonstrerar
den lugna styrkan, den slutna personligheten, harmonin som i nista
6gonblick kan genomskiras av ett vilddjursvral. Skricken och har-
monin i samma gestalt, se dir mitt lejon.” (Ibid.)
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Hir kan kanske slutscenen 1 Ormen erbjuda en fortydligande sido-
belysning. Scriver har dir tillfrigats om inte harmonin bor vara
idealet for varje minniska. Den som frigar uttrycker sig pa detta sitt:
”Du som siger dej vara socialist borde vil forresten efterstrava just ett
system ddr var 3 en efter mittet av sitt behov ar tillférsikrad atmins-
tone ett minimum av harmoni?” (S 301.)

Men for Scriver intar s k sjalslig jamvikt, d v s frihet frin fruk-
tan” inte ndgon plats pd dagordningen bland de sociala rittvisekra-
ven. Sjilslig harmoni ir inte ndgonting som han efterstrivar. Han vill
ha social rittvisa, siger han, men han tilligger:

Diremot kriver ja absolut inte nigon plats f6r harmonin i de
systemet. Den stilla lyckan har dessvarre, som det visat sej,
en viss benigenhet for att urarta i rapningar & Svermittnad.
A i en virld av idel rapande harmoniier ar sonderslitenhet &

férméga till fruktan kanske de nodvindigaste av allt. (S 301
f.)

P4 liknande sitt avvisar, som vi sett, Lucas Egmont den fullkomliga
harmonin. Harmonin som nir som helst kan genomskiras av ett
vilddjursvril, harmonin och skricken i en och samma gestalt, si ser
Lucas Egmonts ideal ut.

g 5

8

Om Lucas Egmont vill bestrida att hans lejon skulle symbolisera just
gemenskapen (ovan s 87), si dr det emellertid tydligt att i varje fall
Lucas Egmont sjilv stir for nigot slags gemenskap eller solidaritet i
bokens idémonster. I den funktionen balanserar han den fanatiskt
ensamhetsdyrkande kaptenen, blir han en motpol och ett alternativ.
For att denna Egmonts symbolfunktion skall nojaktigt framtona
tecknar jag i det f6ljande ganska utférligt Egmont-gestalten.

Lucas Egmont kinner social och politisk skuld. Han kianner med-
ansvarighet for allt, bide for sddant som han sjilv ar orsak till och
sidant som skett helt utan hans f6rskyllan. Han hér till dem av Stig
Dagermans gestalter hos vilka, for att anvinda Kai Henmarks ord, en
skuldkinsla férvandlas frin ngot rationellt och ganska obetydligt
till ndgot alltomfattande och i ordets vidaste mening politiskt” (Dags-
tidningen-Arbetaren 6.7.57).

For Scriver i Ormen hade det varit ’en obarmhirtig sysselsittning
att leta efter harmoni nir de finns s& minga ensamma 1 virlden” (s
302). Ungefir si upplever ocksi Lucas Egmont sitt dilemma: att
blunda f6r virldens skuld, det ir f6r Egmont “att dansa i vinster sida
av balsalen nir det 4r skottlossning och blodsutgjutelse i den hogra”
(s 295).

Lucas Egmont hor genom sin bdrd till en besittande 6verklass. Han
har vuxit upp pi ett slott som sonen till slottets igare. Egmont har
som sidan varit privilegierad, men han har varit omedveten om sin
gynnade stillning.

Men si en ging har han i slottets park konfronterats med triad-
girdsmistarens fattiga ungar,

en pojke och en flicka vilkas alltf6r langa armar hinger som
arbetslosa klockrep ner mot jorden, fyra 6gon som ir hin-
nor spinda 6ver hatet, kliderna ir t5lpiga och alltfér minga

ganger tvittade och Lucas kinner igen dem med nigon
svarighet som f6r linge sedan sina egna. (S 11 {.)



90 De démdas 6 - en politisk idéroman

Dirmed ir Lucas Egmont drabbad av en vanmikug skuld. Trid-
girdsmistarbarnens andetag har plétsligt 6verskuggat virlden, “den
stora parken snérs ithop och den blia sommarhimlens moln och sjilva
fagelkvittret silas genom dem™ (s 12). Han forsoker skjuta livsavgs-
randet - f6r om ett sidant ir det kanske inda friga” (s 13) — ifrdn sig,
men till slut maste han méta deras blickar:

Och d& ir allt férlorat, med méssan i sin nave kdnner han sej
plotsligt hinsynslost betvingas av de brutala andetagen och
utom sej av sorg, av fruktan, inger, ja av allting, méter
Lucas, ett i sinder, tridgirdsmistarbarnens 6gonpar. (S 14.)

Frin denna stund iar Lucas Egmont medveten om sin gynnade still-
ning i samhillet. Det fir honom att kinna sig personligt medansvarig
for alla existerande orittvisor i virlden. Han binds av sin skuld, blir
mirkt {6r livet av den.

Hans far, en gammal officer med galna drdmmar om att en ging fi
upptrida pa en cirkus, reagerar mot sonens samvetsdmhet och fors6-
ker med piskans hjilp prygla skuldkinslan ur kroppen pa honom.
”Att grubbla ir en smutsig sysselsittning, passar bist for munkar,
medellsa, svin och subalterner”, docerar han medan han later piskan
griva blodiga kanaler i Lucas’ rygg. Att kidnna skuld 4r mindervir-
digt. ’Skuld kinner blott de svaga, darfor finns de till.” (S 17 £.)

Lucas Egmont inbillar sig for en tid att han efter faderns behandling
med piskan befriats frin sin skuld. Han kinner det som om han fiu
en flojt att bldsa bort samvetskvalen med; han tycker sig sitta pa en
stock och musicera och om

nagon ligger under stocken nistan utan att orka hora kan det
tyckas som en enkel plikt f6r den som sitter ovanpa att resa
sej och rulla undan stocken. Men ir den ung som sitter
ovanpa si fir han ofta hora av de redan sittningsvana att en
enda liten rubbning kan fi hela byggnaden — symbolisk
visserligen, men 4nda — att stérta samman.

D3 ir det bittre att blisa si hart att kvidandena Overréstas, kanske
kan stackarna under stocken fi nigon behillning av konserten. (S 19
f.)

Men helt har inte hans samvete kunnat dévas. Fldjten har klingat i
pojkens hinder, ’men inte riktigt rent ind3, bitonen av ridsla, skuld
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och bitterhet var ganska skarp och mirktes i familjen” (s 20).

S5 hade faderns ekonomiska krasch kommit, “’stocken vilte sakta
runt, nu lig de sjilva under och kippade forfirat efter andan”. Rike-
manssonen har blivit fattig och fir forsdrja sig som tjansteman i en
forortsbank. Vinds nu Lucas Egmonts samvetstystnad i bitande pro-
test mot fortryckarna, blir hans skuld nu rittfirdighet? ”Absurt att
kinna skuld nir ingen lingre trycktes av en, skall kanske den som
ligger under stocken iga dens skuld som sitter ovanpa?” (S 21.)

I sina f6rsok att bli kvitt denna sin skuldbdrda har Lucas Egmont sa
provat alla tinkbara utvigar. Han har sokt sig till vilgérenhetstore-
ningarna. De har endast icklat honom med sin onanistiska sjalvtill-
ricklighet. Han har nirmat sig de politiska partierna. Ocksa de har
stdtt bort honom, darfor att de, tycker han, enbart skjutit problemen
pa framtiden.

Nej, for oss skuldbesatta fanns ingen organisation, virldens
nod var tagen pa entreprenad av sidana som hade upphért
att kinna skuld, om de nu nigonsin hade gjort det, dirfor

att de levde i illusionen om att de gjorde sd oerhort mycket
for att lindra den. (S 296 {.)

Idéerna /= politiska och andra gingse ideologier?/ har tyckts honom
enbart tyranniska. De har inte varit honom till nigot stod eller nagon
hjilp, de har lagt himsko pa handlandet. (S 297.)

Berévad varje méjlighet att pa dessa vigar befria sig frin sin skuld-
bérda vill Lucas Egmont balansera sin kinsla av skuld med ett verk-
ligt brott. Han ir banktjinsteman och han f6rskingrar en summa
pengar pi den bank dir han ir anstilld. (S 30.)

Ocks3 p3 on — efter forlisningen — s6ker han efter det brott som
skall forsona honom med hans skuld. Han tror sig finna det nir han
en morgon tappar den gemensamma vattentunnan pi det vatten som
innu en tid kunnat hilla dem vid liv:

Omedveten om att begi en forbrytelse, nej hetsad endast av
det som alltid hetsat honom: att slippa undan den normala
skulden, det enda som fér honom nagonsin kunde rittfirdi-
Fa en handling, grivde Lucas Egmont med en spjdla frin en
ida i1 sanden tills den dova klangen hérdes (. . .) skilvande

skruvade han pd och miste tvinga varje muskel 1 sin kropp
att hilla huvut stilla under dngestbilan f6r att inte slunga sej
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omkull och bara dricka. Men sanden dricker snabbt, i ett
enda jittesvalg s6g den i sej vattnet ur den sista tunnan (. . .).

(S311.)

Men Lucas Egmont nir inte den “befrielse” han efterstrivat nir han
tdmmer tunnan f5r kamraterna. Det ir férst senare, sedan hoppet om
riddning definitivt férsvunnit och Lucas Egmont bérjat sin kamp
mot kaptenen om lejonet, som hans liv fir en mening. Han har
upptickt att kampen har ett virde i sig och att detta virde inte
spolieras om de efterstrivade malen inte skulle nis. Det ir riktningen
som betyder nigot, inte malen.

Annu sedan han blivit ensam kvar p3 6n och misslyckats med att
hugga in sitt lejon pi den vita klippan, har han kunnat glidja sig it
denna sin insikt:

Forst nir vi hade upptickt den vita klippan och kampen om
lejonet borjade, borjade mite liv. Forst di fick jag en rikt-
ning mot ett mil som obestridligen var alldeles ouppnaeligt,
men det spelade tll sist ingen roll eftersom det ir sjilva
kampen som betyder ninting och inte milet och eftersom
det ar kampens gf;idje och inte mélets glidje som hindrar en
att gd under (...). (5309.)

For Lucas Egmont finns det ett ’g3 under”. Att gi under ir att dra sig
undan striden, “att leva omedveten och dé lycklig utan att ha kiimpat
for ett meningslost mal”, att gd under dr ”att dé lugnt och fridfullt
utan att ha gjort ett meningslost motstind mot virldens stora me-
ningsloshet” (ibid). S3 blir fér Lucas Egmont sjilva strivandet det
visentliga, inte nddvindigtvis de uppnidda resultaten.

9

Det gir att uppfatta Lucas Egmonts forkunnelse ocksi i detta senare
stycke som en politisk-ideologisk férkunnelse. Det ir sjilva den
politiska kampen som ir primir och visentlig, malets realiserbarhet
reduceras till ndgot sekundirt eller underordnat. Men déljer sig inte
hiri en inkonsekvens? Kan en politisk tro eller vertygelse ps samma
ging forfiktas och — vad giller mdjligheterna att férverkliga det
efterstrivade milet — ifrigasittas eller betvivlas?

Fragestillningen har en vidare rickvidd. Den giller mycket av det
Stig Dagerman skrivit, och problemet skulle kunna formuleras pi
detta site: ansluter sig Dagerman — i det han skrivit — till anarkis-
men/syndikalismen ocksi i den meningen att han riknar med den
som en reell mojlighet, tinker sig att anarkismens och syndikalismens
lingtsyftande sociala och politiska mal verkligen kan realiseras?

Staffan Bjorck skriver i en recension av Lagercrantz’ Dagerman-
bok (DN 26.9.58):

Det finns ett problem hir, som jag tycker kvarstir olést.
Liksom manga fore honom hivdar Lagercrantz att syndika-
lismen ir ankaret i Dagermans tillvaro under 1940-talet.
(= = =) Men hur ska man di f6rklara att hans litterira pro-
duktion aldrig firgas av denna rorelses positiva tillforsike,
aldrig antyder dess 16sning av samhillsproblemet?

Kai Henmark har uppmirksammat komplikationen. Han gor ett
forsok att Gverbrygga motsittningen genom att tinka sig att Stig
Dagerman kan ha inspirerats av den franske samhillsfilosofen Geor-
ges Sorel (1847-1922), ofta betraktad som en av syndikalismens stora
teoretiker.

Sorel forkunnade att arbetarklassen behévde en vision av strid och
katastrof for att eggas till mod och handling. En sidan vision dgde
arbetarna i idén om en proletir generalstrejk som skulle kasta den
nuvarande samhillsordningen 6ver dnda. Sorel kom i denna sin for-
kunnelse att betona, har man menat, inte si mycket strejken som
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myten om strejken. Sjilva mytforestillningen blev det centrala, inte
resultatet.
1 Dagstidningen-Arbetaren skriver Kai Henmark 6.7.57:

I den nya etik Dagerman skriver i De domdas 6 ir riktning-
en det visentliga, milet underordnat. Det ir vil inte osan-
nolikt att han hir i nigon man vigletts av syndikalismens
ildre teoretiker, exempelvis Sorel, som hivdade mytens
betydelse for arbetarklassens strivanden (. . .). Liksom hos
Sorel symboliseras riktningen av vissa forestillningar och
vissa starkt symbolladdade handlingar.

I en annan artikel frén samma ar (Ord och Bild 1957:7) ir Henmark
inne i liknande tankebanor. Aterigen vill han tinka sig en paverkan
frin den franske samhillsfilosofen. Kanske har Sorel, skriver han,
spelat en stérre roll f6r Stig Dagerman dn man vanligen riknat med.

Denne lirde som bekant, att myten var visentlig for arbe-

tarnas kamp for likaberittigande. ’Myten” med stort M var

den om Generalstrejken, och férestillningen om denna av-
sags att elda till strid och till segertro. Hos Dagerman ir den
handling som kallas symbolhandling meningslés 1 sej sjilv,
mening fir den forst dd den uppfattas uteslutande symbo-

liskt.

Kai Henmark uttalar sig som synes mycket forsiktigt nir det giller
Sorels eventuella betydelse f6r Dagerman, och den f6rsiktigheten
torde vara vilbetinkt. Vissa 6verensstimmelser finns onekligen mel-
lan Sorel och Dagerman i hivdandet av mytens (Sorel) eller riktning-
ens (Dagerman) betydelse, men likheterna ir ganska allmanna och pa
intet sitt bindande.

Gir man att soka efter Sorels betydelse fér svensk syndikalism
under 1900-talet skall man finna att denna betydelse varit ringa, 1
varje fall om man séker efter omedelbar paverkan. Hans skrifter finns
inte Oversatta till svenska. I den svenska syndikalistiska debatten,
sidan den forts i skrifter och broschyrer och i rorelsens tidningar och
tidskrifter, beropas han si gott som aldrig.

Vid nigra f3 tillfillen under 30- och 40-talen nimns han i svensk
syndikalistisk press, men betecknande nog fornekas vid dessa tillfil-
len hans betydelse f6r syndikalismens utformning eller utveckling.

Salunda moétte Herbert Tingsten, nir han 1 Fackforeningsrorelsen
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1938:2 publicerade en artikel om den franska syndikalismen och dess
inflytande pa samtidens fascistiska ideologier och dirvid hidvdade att
Sorel varit en av syndikalismens stora lirofider, omedelbart motstind
pd Arbetarens ledarsida (21.1.38). Arbetarens skribent Bengt Hedin
bestred varje som helst piverkan. Sorels inflytande p4 de syndikalis-
tiska militanterna har varit lika med noll.”

Flera 4r senare, i en ledare i Arbetaren 19.7.43, erinrar tidningen
om detta Tingstens, i den svenska syndikalismens 6gon, uppenbara
misstag:

Hr Tingsten mi vara en fortrafflig vetenskapsman, men
betriffande den syndikalistiska rérelsen har han inte impo-

nerat. Han har fitt om bakfoten, att syndikalismen skulle
vara starkt priglad av inflytande frin Sorel.

I samma gentemot Sorel avvisande anda skriver Arbetaren pé ledar-
plats i augusti 1944:

Sorel ir icke den franska syndikalismens fader. Han har icke
ens piverkat den franska syndikalismen, vars ideologiska
killspring maste sokas i forra drhundradets frihetliga socia-
lism. Inom den franska syndikalistiska fackf6reningsrorel-
sen var det knappast nigon vid drhundradeskiftet och tiden
direfter, som kinde tll Sorel; den kunde dirfér icke ha
blivit piverkad av honom. (Arbetaren 23.8.44.)

Georges Sorel horde siledes inte till de lirofider som man inom
svensk syndikalism under 40-talet ville rikna till de sina. I sitt av-
stindstagande torde de svenska syndikalisterna stimma 6verens med
instillningen inom den internationella syndikalismen. (Jfr James Joll,
The Anarchists, London 1964, s 211 £.)

Nir Stig Dagerman i de avslutande avsnitten i De domdas 6 hivdar
riktningens betydelse pd bekostnad av malets, 4r han darf6r knappast
paverkad av Sorels idéer. Georges Sorel hade, som visats, inte aktu-
alitet fér svensk syndikalism under de ir di Dagerman var aktiv inom
rorelsen. Ingenting tyder heller pd — jag har frigat minniskor i Da-
germans ddvarande omgivning — att Stig Dagerman nigonsin liste
Sorel eller att han pa andra vigar tagit nigra som helst avgérande
intryck av den franske samhillsfilosofen och skriftstillaren.
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Det finns i stillet skil att frga sig om inte syndikalismen pa ett langt
mera sjalvfallet och alldeles osokt sitt inspirerat de avslutande idé-
konfrontationerna i De domdas 6. Det ir mojligt att pd ett mer
allmint vis stilla samman den politiska attityd som tagit gestalt i
Lucas Egmont med syndikalismens idévirld och d3 sirskilt med den
s k direkta aktionen, ettidet anarkistiska och syndikalistiska tankan-
det centralt och ofta dberopat begrepp.

Syndikalisterna har i sin politisk-sociala kamp med forkirlek an-
vint sig av de direkta aktionsformerna: strejker, bojkotter, demon-
strationer, fabriksockupationer etc.

Direkt aktion ar

all aktion, d v s all paverkan av hindelseutvecklingen, som
inte sker med tillhjilp av nigon ”f6rmedlande link™ sisom
riksdag eller regering, utan dir arbetarna i stallet sjalva pa
ena eller andra sittet griper in for att f3 sina synpunkter

beaktade.

S3 definieras begreppet “direkt aktion” av den svenske syndikalisten
Herbert Anckar vid mitten av 40-talet 1 Syndikalismens idévarld
(Sthlm 1945, 5 17).

Bakom den direkta aktionens idé ligger tanken att proletariatet har
sin verkliga makt i sina ekonomiska kamporganisationer, inte 1 par-
lamentsrepresentanter. Arbetarklassens befrielse maste — rent bok-
stavligt — vara dess eget verk. Befrielsen uppnis inte med hjilp av
valda parlamentsombud, som I8per risk att dras in i klassamarbete,
utan genom daglig kamp pa det ekonomiska kampomréidet, dvs pd
arbetsplatserna.

Redan i det manifest SAC sinde ut frin sin forsta kongress 1910
finns sidana tankar klart uttryckta. Nir klasskampen flyttas in inom
riksdagens fyra viggar betyder det endast dess férborgerligande, he-
ter det i manifestet. Vill arbetarna verkligen bryta kapitalets make, sa
maste andra medel till,
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och vad ligger d narmare till hands in att arbetarna fortfa-
rande betjana sig av och allt vidare utveckla den direkta
aktionens vapen, det vapen, som i sin hogst utvecklade
form, den sociala generalstrejken, i sin egenskap av rent
ekonomiskt mer 4n nigot annat ir limpat till anvindning i
striden mot det bestiende.

Nir syndikalisterna pladerat for den direkta aktionen har de girna
betonat dess fostrande betydelse. Den 6ppna och permanenta kam-
pen pa arbetsplatserna skulle inte bara hilla klasskinslan vid liv utan
ocksd dugliggra arbetaren fér hans framtida socialistiska medbor-
garuppgift. De méngas tidiga aktivering och dirmed skolning var i
sjilva verket, har man menat, en ofrinkomlig férutsittning fr att
samhillet skulle kunna omvandlas i verkligt demokratisk, ickeaukto-
ritdr riktning.

Stig Dagerman var kring mitten av 40-talet 6vertygad syndikalist
ocksa 1 den meningen att han bekinde sig till den direkta aktionens
idé. T ett par artiklar frin 1944 och 1945 om di aktuella danska
forhillanden har han formulerat sin tro pi den direkta aktionens
foretride och sitt tvivel p3 effektiviteten hos de politisk-parlamenta-
riska metoderna. ‘

Sommaren 1944 inledde danska arbetare en generalstrejk mot den
tyska ockupationsmakten. Strejkaktionerna tycks ha varit spontana
och togs f6rst s3 smdningom om hand av det danska frihetsridet, dvs
av ledningen f6r motstdindskampen inom Danmark. I den svenska
syndikalistiska pressen sigs danskarnas agerande som ett gott exem-
pel pa sant syndikalistiskt handlande. Albert Jensen skrev om detta i
Syndikalismen (1944:4). Stig Dagerman sekunderade i Arbetaren
(5.7.44) med en artikel rubricerad ”’Genom direkt aktion till — se-
ger!”.

De strejkande danska arbetarna visade hir vigen f6r Europas mas-
sor, hivdade Dagerman. Hir hade “’folket, inte dess valda ledare”
gatt till attack. Kanske hade det av bekvimlighetsskil tett sig mer
tilltalande f6r danskarna att g3 till valurnorna och dir avlimna en
protestrost mot fraimlingsvildet (1), men av effektivitetsskil var det
onekligen nyttigare att som danskarna gjort marschera mot barrika-
derna.

Artikeln formar sig till en enda ling polemik mot dem som satt all

7 — Den politiske Dagerman
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sin tilltro till parlamentarismen (”den direkta aktionens politik torde

vara alltf6r vulgir for den forfinade smak dessa herrar uppévat”).

Sjilv ville Stig Dagerman stilla sig skeptisk till framkomligheten pi

den parlamentariska vigen. Resultaten, “de verkligt bestiende och

viktiga”, stod inte att vinna med valsedel och kammarmajoritet.
Hans artikel slutar:

Exemplet Danmark visar med onskvird skirpa den direkta
aktionens fordelar framf6r den farligt ineffektiva parlamen-
tarismen. Parlamentarismens anhingare och den direkta ak-
tionens bekdmpare har fatt en nyttig lixa.

Nir de danska arbetarna ett ir senare — sommaren 1945 — iterigen
gick ut pd gatorna, denna ging i jittedemonstrationer f6r bl a 40
timmars arbetsvecka, tyckte sig svenska syndikalister annu en ging se
ett hoppfullt tecken i det som skedde i virt sédra grannland. Kon-
trasten syntes sliende till svensk arbetarrorelse som partipolitiserats
och stagnerat.

Stig Dagerman kommenterade hindelseforloppet i Storm (1945:7).
Han erinrade f6rst om strejkaktionerna ett ir tidigare, “ett av de mest
strilande exemplen pd jirnhird tillimpning av det syndikalistiska
stridsmedlet, direkt aktion”. Nu, sommaren 1945, hade Képenhamns
arbetare dter visat sig kunna tillimpa “den direkta aktionen, arbe-
tarklassens kampmedel framfor alla andra”.

Och denna ging kunde Dagerman gora jimforelser med ett kon-
kret svenskt hindelseférlopp som avslutats just i dessa dagar och dir
partisplit och partikibbel givit utslag i for arbetarna negativ riktning.

I februari 1945 hade 120 000 metallarbetare p3 verkstadssidan gitt
ut 1 strejk. Konflikten komplicerades av att den si hért partipoli-
tiserades. Kommunisterna i férhandlingsdelegationen ville fortsitta
konflikten, Metalls ledning (socialdemokratisk) var villigare att
acceptera ett medlingsbud. I juli 1945 stod det klart att arbetar-
parten f6rlorat denna den storsta konflikten pd svensk arbetsmarknad
sedan storstrejken 1909.

Var det en tillfillighet, skrev Stig Dagerman indignerat i Storm-ar-

tikeln,
att samma dag nyheten om de danska arbetarnas utompar-
lamentariska aktion blev kind i Sverige slots 1 Stockholm
arbetsfred efter en strejkaktion vars 6mihga nederlag beretts
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av politiserande agenter som glomt klasskampsverkligheten’
for tvivelaktiga politiska manifestationer.

Vill man férstd vad Lucas Egmont-gestalten 1 De domdas ¢ star for
kan man utdver granskningen av den direkta aktionens idé nigot
studera ett annat centralt inslag i det syndikalistiska idéarvet. Det ar
den syndikalistiska sats som siger att syndikalismen springer fram ur
praktiken, inte ur teorin. Syndikalismen ir, har man formulerat det, i
férsta hand en rorelse, f6rst i andra hand en lira.

»Syndikalism — det ir en arsenal av direkta kampmedel och federa-
listiska organisationsformer, vilka framgétt ur klasskampens omedel-
bara behov och stindigt dter fodas pd nytt.” (Helmut Rudiger i
Syndikalismen 1945:3.) De syndikalistiska idéerna dr sledes inga
skrivbordsprodukter. De konkreta erfarenheterna har fitt forma teo-
rin, inte tvartom.

Syndikalismen har vil lika lite som andra rorelser helt forskonats
frin dogmatikens och ortodoxins f6rstelnande element, men det tor-
de vara obestridligt att det hos syndikalisterna har funnits en strivan
att virja sig mot den firdiga liran eller det lasta trossystemet. Kampen
fick inte stelna i form, har det hetat, den maste vara flexibel, stindigt
anpassningsbar efter skiftande situationer. Nir vil mil och medel rent
allmint fastslagits, har man att forlita sig helt pé handlingen.

En tidig syndikalistisk teoretiker, Hubert Lagardelle, skriver om
detta:

Vi vilja icke framstilla ett dogmatiskt program, som syssel-
sitter sig med mer eller mindre stridiga postulat och vars
stringa och tringa form skulle déda al% sjalvstindighet. En
allman framstillning ar tillfyllest for att kinneteckna malet

och medlen att ni detta. Inom denna elastiska grins skall
handlingen gbra det 6vriga.

Victor Griffuelhes, generalsekreterare i den franska syndikalistiska
fackf6reningsrorelsen i bérjan av 1900-talet, har uttryckt férhall-
ningssittet silunda:
Syndikalistisk aktion ar resultatet av en lingvarig praktik,
skapad fastmer av hindelserna 4n av de eller de personerna.

Den ir icke produkten av en aktion utévad i kraft endast av
principer, men en verksamhet var dag fornyad och modi-



100 De démdas 6 - en politisk idéroman

fierad — det dr i den dagliga rérelsen, som arbetaraktionen
utvecklas och markerar sina framsteg, dessa framsteg iro
icke uttrycket f6r nigon vetenskap eller formel, men resul-
taten av oupphorliga anstringningar.

Evert Arvidsson — han eftertridde vid irsskiftet 1950-51 Albert Jen-
sen som Arbetarens chefredaktdr — har i en uppsats, “Rérelse och
lira”, reflekterat Gver detta “’praktiska” eller pragmatiska drag i syn-
dikalismens historia. (Uppsatsen 4terfinns i Evert Arvidsson, Syndi-
kalismen i nutidssambillet, Sthlm 1959, s 14 ff.)

Arvidsson tinker sig att detta att syndikalismen i sitt framtridande
s starkt betonat sin antidogmatism miste ha berott p3 tv3 sirskilda
omstindigheter. Den ena ligger, menar han, i det forhillandet att
syndikalismen alltid har utgjort ett “’kitteri” mot den marxistiska
liran. Den uppreste sig mot dennas lirosatser. Dirmed kom den att
betona sin skepsis mot lirobyggnader, mot tankesystem och dogmer
6ver huvud.

Marxismen var den sociala sanningen, som med vetenskapli-
ga ansprak utvecklade sig till socialistisk ’monoteism”. Den
ritta liran fanns, och proletiren skulle inga andra liror ha
bredvid den. Syndikalisterna tvivlade i manga stycken (- - -)
Detta miste ha bidragit till utformandet av syndikalis-
mens antidogmatiska attityd. (S 15.)

Men Arvidsson ser ocks3 en annan férklaringsgrund. Han finner den
1 vad han uppfattar som den utpriglade kamplusten hos syndikalis-
terna.

Kanske i reaktion mot marxismen, som betonade det regelmissiga

och forutbestimda i det sociala skeendet, framhivde syndikalisterna

viljemomentet mycket starkt, “syndikalismen betonade rorelsens,
handlingens, forstfddsloritt framfér liran”. Att minniskorna verkli-
gen var i stind att forma samhillet efter sina 6nskningar var for dem
en sjilvklarhet.

Syndikalismens anhingare ville

omskapa virlden efter sin frihetliga dnskeritning, och de
ville inte t6va med detta en enda dag lingre in som var
n6dvindigt. Rakt pd sak (direkt aktion, som tesen 16d) si
snabbt som mgjligt, var och ir syndikalismens valsprik.

(Ibid.)
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En sidan otdlighet kinnetecknar Lucas Egmont i De démdas 6.
Dignande under sin borda av f6rment eller verklig social skuld har
han sokt efter en utvig att gora sig kvitt sin bérda. Men han har inte
funnit ndgon. Han kinner det som vore han personligen skuld till allt
det som sker i virlden, allt ont och orittfirdigt.

Jag tyckte att jag raddde {6r allting som hinde, det var mitt fel
att slumkvarteret dir mina férildrar dnnu bodde sedan jag
hade fitt hyra in mej i ett litet rum nirmare banken, att det
kvarteret vimlade av barn med lungsot, det var mitt fel att s3
manga aldringar dog i misir pé stadens anstalter, ja det hog
till i mej varje ging jag motee en tiggare eller en stackare me§
koppirrigt ansikte. (S 296.)

Lucas Egmont har prévat alla de inrittningar som han tyckt stir en
minniska till buds nir hon vill utritta nigot f6r de mest betungade.
Men han har funnit allesammans otillrickliga, i en del fall brottsligt
otillrickliga”. (Ibid.) '

Mest har de politiska partierna irriterat och stdtt bort honom. De
har svikit, inte hallit mittet vare sig i effektivitet eller ansvar. I stillet
for att losa sina uppgifter har de dgnat sig 4t futiliteter eller skjutit
problemen p3 framtiden. De politiska partierna

sysslade alltfér mycket med perifera sporsmal, sa sej arbeta
med omdaningen av sambhallet, den omdaning som skulle
befria virlden frin de orittvisor som nu tryckte pi min
hjissa, pa ling sikt, men det var bara en cynisk omskrivning
av ett permanent uppskov, det var det man menade. (Ibid.)

Han erinrar sig att politiska partier nigon géng tagit upp de allra mest
fattigas problem i sin propaganda. Det han di ogillat mest har varit att
man anvint virldens n6d i reklamen for ett parti, “att en s3 sjilvklar
sak som att se till att antalet tuberkul6sa barn nedbringades gjordes
till ett stort reklamnummer”, och detta av ett parti ’vars upptridande
man i 6vrigt maste betrakta med misstro eller forake”. (Ibid.)

Lucas Egmont delar med anarkismen/syndikalismen inte bara
misstron mot partipolitiken utan ocksi skepsisen mot ”liran”. Han
ogillar det sitt pé vilket idéerna anvinds i samhillslivet. Man har tagit
idéerna alldeles for mycket p3 allvar,
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man talade s mycket om idéer, det var det som tog bort s3
mycket nddvindig kraft, men idéer tycker jag ir nanting fér
lekstugan, idéer behovs naturligtvis men man ska leka med
dem, 1déer ir de vuxnas vackra %eksaker (. .)(5297.)

I stillet for att motas med sina obarmhirtiga, med sadistisk konse-
kvens framforda idéer *vid de bord dir man pistod att virldens 6de
avgjordes”, s3 borde man ha samlats p4 en tennisbana med dem.
Det finns ju ingenting som ir farligare in att ta idéer pi
allvar och ingenting som ir finare, jag skulle vilja siga det
enda fina i livet, att ta idéerna som de lekar de skall vara.

(Ibid.)

Lucas Egmont férordar — i den ofruktbara idékampens stille — stri-
vandet, riktningen. Det ir kanske inte nédvindigt att 1 detalj precisera
milet (jfr Lagardelle ovan, s 99). ’Vad sedan milet betriffar s3 ar det
kanske inte s fortvivlat viktigt att vi fixerar det med samma sadistiska
noggrannhet som den med vilken virldsordningen och slumpen i
skont kompanjonskap fixerar manniskans beligenhet (. . .).” (S 308.)
Lucas Egmont bekinner sig till riktningen, och han gor det dven
sedan det visat sig att malet dr “’alldeles ouppnieligt™ (s 309).

Egmont kan i detta avseende piminna om Scriver i Ormen som i
bokens slutscen beger sig ut pi sin livsfarliga fasadvandring f6r att nd
ett annat fonster. ’Ska man fly bor man séka nya ullflyktsorter”,
forklarar Scriver sig (s 309). Det ir, som Ragnar Oldberg pipekat,
?en sant syndikalistisk handling — syndikalismen vill ju g till direkt
aktion, och just det gjorde Scriver” (Ragnar Oldberg, Nutidsforfat-
tare, Sthlm 1949, s 167 f).

For Lucas Egmont blir en sidan handling virdefull dven om det
skulle visa sig, att de konkreta resultaten blir ringa eller inga. Kanske
blir effekten enbart symbolisk (jfr Scrivers misslyckade fasadvand-
ring). Mojligheten av ett patagligt resultat utesluts dock inte alltid i
De domdas 6:

det som vi kan géra och naturligtvis bor gora och méste gora
pa grund av virt ofta ivrigt fornekade samvetes existens ar
att l3ta oss driva i en viss riktning och sd envist vi orkar hélla
fast denna riktning, men med virldens 6ppnaste 6gon vara

medvetna om att milet oftast /kurs hir/ ir en illusion (. . .).
(S307.)
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I Ormen hade Scriver pa liknande sitt talat om ”ldsningen, eller inte
16sningen, for nigon sidan finns kanske inte, men den eventuella
mojligheten” (s 305).

Vi har noterat hur {6r syndikalismen handlingens betydelse var en
sjalvklarhet. Den direkta aktionens metod var helt enkelt det kon-
kreta uttrycket for tanken att arbetarklassens frigorelse méste vara
dess eget verk. Syndikalisterna ville inte vinta p4 historien, férklarade
de, de ville géra historia.

Hir som i si mycket annat hade de spanska kamraterna gitt fore
och visat vigen. De hade i juli 1936 utan avvaktan eller tvekan gripit
till vapen mot fascismen. *Massorna vintade icke pd order och pa-
roller ovanifrin. De gingo direkt till handling. Arbetarna strémmade
ut pd gatorna, de kimpade om gatorna och de behdllo gatorna.”
(Syndikalismen 1941:4.) 1 Spanien hade syndikalismen visat sin mo-
raliska styrka och den direkta aktionen sin inneboende kraft.

Den spanska republikens kamp skulle sluta med nederlag, men den
spanska syndikalismen hade inte desto mindre i juli 1936 handlat
riktigt. ,

Kampen mot fascismen, sd som vi fatta den, borjade pa
gatorna, dkrarna och i fabrikerna i Spanien den 19 juli 1936.
Folkmassorna, som dir grepo tll vapen och exproprierade
foretagen, frigade inte efter utsikterna for en seger. De

visste att det mdste stridas. (Ivar Bergegren, ”Neuropa” eller
ett nytt Europa?, Sthlm 1940, s 21 {.)

Nir Stig Dagerman 1 40-tal 1946:2 bekinner sig till anarkismen, sé
forklarar han sig ocksa vara pessimist, i s& matto nimligen att *han ir
medveten om att hans insats kanske bara kan fi symbolisk betydelse”
/kurs hir/. Men ocksa i ett sidant lage viljer han att bekinna sig till
handlingen: i en virld av allfér minga det mojligas politiker vill han
satsa pa det till synes omdjliga, han vill vara ’det oméjligas politiker”.

Det ir, skriver han, “trots allt en roll som kan tillfredsstilla mej
personligen bide som sambhillsvarelse, individ och férfattare wll
’Ormen’ ”.

De parlamentariska politikernas definition av politiken som en »’det
moéjligas konst™ vill Stig Dagerman siledes for sin del avbja.

I samma anda f8rordar Lucas Egmont i De domdas 6:s avslutande
avsnitt det spontana agerandet, den omedelbara handlingen, den — i
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slikt med syndikalisternas “’direkta aktion” — sjilvfallna akten av
lojalitet och solidaritet. Den fir bli alternativet till idéernas och ide-
ologiernas terror mot den enskilde, till politikernas urskuldanden och
forklaringar (i Lucas Egmonts 6gon blir dessa, som vi sett, endast
omskrivningar for “ett permanent uppskov”).

Sug Carlson var vintern 1947-47, d& De démdas 6 kom ut, den
ende av recensenterna som observerade detta det politisk-sociala
budskapet i boken. Han vinde sig mot att, som det sagts, De domdas 6
skulle vara “’den f6rsta existentialistiska romanen i Sverige”. Vad Stig
Dagerman istadkommit var i stillet en social- och individualpsykolo-
gisk roman.

En noggrann analys av De domdas 6 skulle ge vid handen att
Dagermans till synes bottenlosa pessimism har ett objektivt

korrelat i ett stindigt aktuellt krav pi aktiv social kamp — p3
anarkistiskt initiativ. (Clarté 1947:1.)

bty
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Jag vill avslutningsvis bringa till kinnedom en intervju med Stig
Dagerman som si lingt jag kunnat finna inte tidigare uppmirksam-
mats och anvints i kommentarerna till hans diktning. Den har sitt
intresse i det hir sammanhanget, dirfér att Dagerman i den uttalat sig
om sitt forfattarskap i ordalag som kan sigas uppmuntra en under-
sokning av just det hir genomforda slaget, dvs ett studium utefter
nirmast politisk-ideologiska linjer.

Intervjun gjordes av Sune Stigsj66 f6r Ahlén och Akerlunds forlags
rikning i augusti 1947, mindre in ett ir efter det att De domdas 6
utgivits. I ett brev till mig 1967 siger sig Sune Stigsjo6 mycket vil
minnas intervjun, och han kan pi goda grunder datera den — i ett
bevarat dedikationsexemplar av Tysk hést fran tillfillet i friga har
Dagerman skrivit ’Vendelsé den 7 augusti 1947”. Artikeln publice-
rades nigra veckor senare i Husmodern, i nr 35 1947.

Om artikelns killvirde forklarar Stigsjoo i sitt brev att han under
intervjun “haft stor nytta av en egen privat ’stenografi’ > och att han
“nedtecknade praktiskt taget ordagrant vad han /= Dagerman/ sa-
de”. Artikeln skrevs direfter samman p3 kvillen efter sammantrif-
fandet. Stigsj66 forklarar: “Betrakta de avsnitt i artikeln som ir
forsedda med citattecken eller liggs i Dagermans mun sisom i det
nirmaste likvirdiga med utskrift av ett redigerat bandspelarmaterial.”

Stig Dagerman fick sig artikeln tillsind, och di Stigsjo “’senare
hade kontakt med honom hade han inget att invinda”.

Dagerman tycks genomgiende under intervjun ha avbéjt en exi-
stentiell”” tolkning av hans dittills utgivna eller uppforda verk till
formin for en politisk-social” lisning. Si hade t ex hans forsta
drama, Den dédsdomde, tolkats alltfor symboliskt: man hade lagt in
en symbolik som avsdg att karakterisera minniskans situation i livet,
en hopplés, grym och trist sidan.

3

”Nej”, siger Stig Dagerman, “pjisen ir inte hopplds och
man bdr inte fatta huvudpersonen som den renodlade bilden
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av Minniskan! Pjisen ir tinkt som en protest mot samhil-
lets — inte det biologiska livets — obarmhirtighet! Ligger
man in for mycket symbolik blir dramat pessimistiskt — och
som sidant ser jag det inte!”

Stigsjoo anser i sin artikel att ”den dagermanska illusionslosheten
och pessimismen blivit éverproportionerad”. Den birande linjen i
Stig Dagermans forfattarskap skulle 1 stillet vara ’studium av de inre
psykologiska skeendena hos manniskan: forst och frimst i de sociala
sammanhangen”. I varje fall skulle detta komma att karakterisera
Dagermans nista drama, Streber. Dramats tema ar “det sociala forra-
deriet: en uppkomlings hinsynslosa karriarjakt”.
Stig Dagerman forklarar:
Jag skulle vilja siga, att jag numera har utbytt begreppet
dngest mot medvetenbet — och att leva medvetet innebir {or
mig att nd frihet, att inte lita sig gripas av psykoser, att vara
sig sjalv, vara individ i massan, utan att vara antidemokrat.
Och att vara medveten 1 denna betydelse ir i hogsta grad en
social attityd — var minniska blir en del i ett individualistiskt
kollektiv, utan att hon dirfor liter sig slukas av massan;

resultatet skulle i si fall bli ett enda stort kollektivt vidun-
der.

Dagerman tilligger att denna instillning sammanhinger med hans
syndikalistiska grundsyn. *’Produktionsordningen skall vara rittvis,
men individen fir inte pdtvingas en gemensam ideologi. Det sociala
samhillet blir i s3 fall ett sken — konflikterna skulle alltid ind4 bests.”

Mot bakgrunden av denna politiska programforklaring kommen-
terar Stig Dagerman si i artikeln sina bida f6rsta romaner. Ormen
ville vara, sager han, “ett forsvar fér intellektualismen, f6r individens
medvetenhet, som skall vara ett slags férsvarsbastion mot de psykoser
som kan gripa omkring sig — t ex antisemitismen, negerhatet, hitler-
ismen. . .”

Om sin andra roman berittar han:

”De démdas & hade nirmast politiskt ursprung: den syfta-
de nirmast pd det meningsfulla i att en minoritetsgrupp —
t ex syndikaEsterna — har existensberattigande. (- - -) Boll()en
ar pa sitt sitt amnad som ett forsvar for individualismen.
Den vill ocksé vara ett angrepp mot tendensen att anvinda
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idéer som terrormedel, som politiska slagtrin. Idéerna skall
anvindas som leksaker — som Sokrates gjorde i sina forelis-
ningar!

Det politiskt firgade idégodset i Ormen och De démdas é har, vill det
synas, for Stig Dagerman sjilv framstitt som nigot beaktansvirt.
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Tidningen Arbetarens frammarsch som kulturorgan under 40-talet
kan sigas starta hdsten 1941, di Karl Vennberg knéts till tidningen
som bokrecensent. Det var en bérjan fran nira nog ett nollige.
Artklar med kulturell anstrykning hade under flera ar varit sillsynta i
tidningens spalter. Just hosten 1941 skedde emellertid en f6rindring.
En fast bokrecensionsavdelning arrangerades av Rudolf Berner och
Axel Osterberg, bida medarbetare i tidningen, i samrid med tidning-
ens divarande redaktionssekreterare Sigfrid Stenberg.
Rudolf Berner skrev 1943 om detta:

Bokrecensionsavdelningens tillkomst har jag en viss del i,
tillsammans med vinnerna Osterberg och Stenberg. Vi knét
ocksa till denna avdelning som medarbetare en verklig kapa-
citet, som inte bara ir en av alla erkind expert (. . .). (Storm
1943:9.)

Den som isyftas ar Vennberg.

Det har sagts att Karl Vennberg under de ir som féljde var Arbe-
tarens kulturredaktSr. Pistdendet dr knappast helt korrekt. Nigon
fast anstillning hade han aldrig. Han fick betalt per publicerad arti-
kel, och honoraren steg aldrig till nigra hégre belopp. ’Vennbergs
namn och begdvning kiande vi till frin fornimliga recensioner och ar-
tiklar (honorerade med tre kronor stycket, visste vi ocksi)”, erinrar
sig Axel Liffner 1956 (AVB 1956:3).

Och Vennberg sjilv har skrivit i en artikel (”Ar Karl Vennberg
kopt av Bonniers?”) i Expressen 1949:

I bortdt tva ar var jag en ging i tiden kdpt av Arbetaren, dir

jag medarbetade som flitig recensent fér arvoden som nagon
manad inbringade mig nira 100 kr. (Expr 18.6.49.)

Tydligen har Vennberg emellertid ganska snart blivit den som fitt
huvudansvaret for recensionsavdelningen, dvs blivit den som tagit
hand om recensionsexemplaren och fordelat dem. Nir signaturen
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Stenka Rasin /= nirkesyndikalisten Harry Dahlkvist/ i ett lingre
inligg 1 borjan av &r 1943 angrep bokbedomningen i Arbetaren under.'
det forflutna aret, fick Vennberg g3 i svaromil sisom den “som i
forsta hand ir ansvarig for boksidan” (Arbetaren 21.1.43).

En bevarad korrespondens mellan Axel Liffner och Stig Carlson,‘
som jag haft tillgdng tll och kunnat utnyttja, visar att Vt?.nnberg i
varje fall under dret 1944 varit den som delat ut recensionsbéckerna:

Brev frin Axel Liffner till Stig Carlson 27.4.44: ”Jag ska
skriva om den /= Horisont/ till Arbetaren. V /= Vennberg/
talade om att sinda nigon bok till dig fér rec — det dr han
som skoter om det.”

Stig Carlson till Liffner 15.5.44: ”Hygglige Karl har gett

mig en bok att skriva om 1 Arb. Debuterande Josie Ram-
strom: For livets bestind 1 serien "Moderna unga minni-

> 3

skor’. o
Stig Carlson till Liffner 10.11.44: ”Av Karl fick jag hirom-
dan Hoijers Bergfinken.” Av sammanhanget framgar att det
ar friga om ett recensionsexemplar.

Huruvida Karl Vennberg under dessa ir uppfattade sig ha sd mycket
gemensamt med den politiska dskidning som var Arbetarens ar tveljl—
samt. Han var aldrig medlem i SAC och nigon oppen deklaration t{ll
férmin f6r anarkismen eller syndikalismen har han veterligen aldrig
avgivit. I en sen intervju (1960), atergiven i Karlh Erik Lagerléff Den
unge Karl Vennberg (Sthlm 1967, s 243 {), siger sig Venntferg tvirtom
ha stitt ’ganska frimmande” f6r syndikalismens ideologi.

Av minniskor i sin omgivning kunde han dock under 40-talet
uppfattas sisom hysande vissa anarkistiskt féirjgac‘ie sympatier. Han
har en socialistisk dskddning av nirmast anarkistisk art”, skrev t ex
Rudolf Berner i Storm 1943:9. Och 1 tidskriften Syndikalismen be-
rittade Stig Carlson 1946: ”Karl Vennberg har vid skilda tillfillen
deklarerat sin anslutning till anarkismen.” (Syndikalismen 1946:3.)
Formodligen syftar Carlson hir pd &sikter Vennberg framfért i pri-

vata sammanhang. ‘ .
Allmint om sitt forhéllande till anarkismen skriver Karl Vennberg i

brev tll mig 29.10.67:

Att det finns ett starkt anarkistiskt inslag i den svenska
40-talsdebatten kan ju inte férnekas. Utan att ha skolats i
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nagon syndikalistisk ideologi (som Dagerman) eller kinna

mig hemma i SAC:s syndikalism anvinde ockss jag mig i
stor utstrackning av anarkistiska tankegingar och motive-
ringar. Sikert hingde de for ovrigt med in i tredje stind-
punktens dagar.

Bredvid Rudolf Berner och Axel Osterberg, som fortsatte att recen-
sera 1 tidningen, bérjade Caleb J Anderson ungefir samtidigt med
Vennberg ett mer stadigvarande recensentskap i Arbetaren. Tydligen
via Vennberg fick K-G Wall — de var sedan flera &r ndra vinner —
kontakt med tidningen och publicerade i denna ett antal bokrecensio-
ner, utspridda p4 flera ir.

Ingen av dessa bida senare har, férefaller det, varit nimnvirt
intresserad av den ideologi Arbetaren representerade. Det tycks
emellertid, dtminstone till en viss grans, en handfull yngre skribenter
som 1942—44 inforlivades med tidningens kritikerstab ha varit. Jag
syftar pd Viveka Heyman, Stig Dagerman, Axel Liffner, Gustaf Rune
Eriks och Stig Carlson.

Till dessa namn bér liggas dnnu ett, nimligen Folke Fridell, som
sedan gammalt var organiserad syndikalist och som kring decenniets
mitt brét sig en vig som skonlitterir forfattare och ocksa ds och da
skrev recensioner och artiklar i Arbetarens spalter.

Viveka Heyman tog nigon ging under 1942 kontakt med Arbeta-
rens redaktion for att f4 bocker att recensera. ”Vennberg mitte ha
hunnit att fi Gversynen Gver recensionsavdelningen nir jag skrev,
eftersom det var han som svarade nir jag begirde uppgifter dirifrin.”
(Arbetaren 1971:51-52.) Som tidningens kulturredaktor fran 1946 var
hon medlem i SAC. Fér fast anstillning krivdes medlemskap.

Om hur de 6vriga knéts till tidningen erinrar hon sig:

Det var ndgra till som bérjade vid samma tid som jag. Frin
Skdvde skrev en ung virnpliktig, som hette Stig Carlson, s3
som jag hade gjort. Ett par unga min som jobbade vid
Stockholms Spirvigar anmilde sig ocksd: Gosta Pettersson
och Axel Liffner. Frin den syndikalistiska rérelsens egna led
hade man Folke Fridell, som var gammal som skribent i
Arbetaren nir han ocks3 borjade skriva romaner om sina
erfarenheter. Frin ungdomssidan — det fanns en sidan en
ging i veckan - kom diremot den yngste 1 laget, Stig Da-
german. (Ibid.) ‘

8~ Den politiske Dagerman
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Stig Dagerman var siledes liksom Folke Fridell rekryterad ur rorel-
sen.

Axel Liffner tycks ha intagit en ganska oberoende hillning infor
anarkismen-syndikalismen, men oberoendet behtvde inte utesluta
vissa mycket allminna sympatier for de frihetliga idéerna. I en tid-
skriftsartikel 1953 skriver han — i tredje person — om sig sjilv:

Savil litterdrt som politiskt har han varit och férblivit vad
man kallar vilde, utan férméga — och oftast utan lust — att
binda sig vid en riktning eller ett parti. Dock, att han bérja-

de sina tidningsskriverter i den syndikalistiska pressen var
nog inte bara en slump. (AVB 1953:1.)

Gustaf Rune Eriks’ sympatier f6r anarkismen-syndikalismen tycks
kunna f6ras tillbaka inda till 1930-talet. I en intervju, som Erik
Gamby gjort med honom, berittar Eriks att han si tidigt som i
15-drsildern bérjade lisa Arbetaren och den vigen blev intresserad av
syndikalismen. Medlem i SAC blev han, si lingt jag kunnat finna,
aldrig. Diremot tog han 1943 intride i Stockholms anarkistiska for-
ening (Karl Fernstrom, Ungsocialismen, Sthlm 1950, s 495).

I Eriks’ debutroman Det blir bittre i vdr (1943) finns tydliga
anarkistiska inslag och ett avsnitt ur den hade, nir den kom ut, varit
publicerat i den anarkistiska Brand (1943:2).

Hos Stig Carlson slutligen moter under nigra ir, frimst under
194446, et liknande intresse for anarkismen-syndikalismen, mani-
festerat bl a i en rad teoretiska artiklar och enkitsvar. Intresset dr
liksom hos Eriks av tidigt datum. Som tondring och medlem i en
socialdemokratisk ungdomsklubb liste han Peter Krapotkin och han
skriver i Utsitkt 1949:7 om dennes Erdvringen av brédet: »Den boken
gjorde mig till anarkist och spolierade protokollskrivningen i ung-
domsklubben.”

Ur ett brev till Axel Liffner frin 27.5.44 citerar jag féljande bekin-
nelse till anarkismen, som dock féregitts av en rad reservationer infor
de frihetliga idéerna:

Sjalv vill jag beteckna mig som anarkist (numera) sedan jag
kommit underfund med att de &vriga socialistiska riktning-
arna bara betyder ofrihet. Men jag vill inte en vulgirupp-

fattning av anarkismen och det vet jag att inte heller Du
hyllar.
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I AT 21.6.46 skriver han:

I anarkismen, okorrumperad och obunden av dagtingan
med de tillfilliga makthavarna fann jag en naturlig plattform
for min verksamhet som diktare och kritiker.

Runt tidningen Arbetaren fanns alltsd viren eller forsommaren 1944 —
nigot halvir innan 40-tals f6rsta nummer kom ut — en krets av unga
skribenter. Karl Vennberg, nigot ildre in de 6vriga, hade gett ut
diktsamlingen Hymn och hunger 1937 och denna vir, 1944, Halm-
fackla. Av de 6vriga hade Gustaf Rune Eriks fitt ut sitt forstlings-
verk, romanen Det blir battre i vdr, foregiende hst. Stig Carlson,
Stig Dagerman och Axel Liffner debuterade under de nirmast féljan-
de dren och kom att medarbeta i tidskriften 40-t4l och i den meningen
ingd 1 det s k 40-talet.

Vill man si kan man f6ra denna férfattarkonstellation ytterligare
nigot halvir tillbaka i tiden. Hosten 1943 hade Arbetaren i syfte att
belysa de alltmer aktuella efterkrigsproblemen vidtalat ett antal
kulturellt och socialt intresserade ungdomar” att yttra sig. Tidning-
en ville genom de unga fi frigorna diskuterade fran andra in politis-
ka, militirstrategiska och statsfinansiella synvinklar”. (Arbetaren
22.9.43.)

Under hostens lopp uttalade sig i tur och ordning Stig Carlson
(22.9.43), Gustaf Rune Eriks (11.10.43), Axel Liffner (19.10.43), Stig
Dagerman (25.10.43), Karl Vennberg (30.10.43), Gosta Pettersson
(16.11.43), Viveka Heyman (23.11.43) och Annemarie Dagerman
(6.12.43).



2

I vilken utstrickning var denna férfattarkonstellation i mer egentlig

mening en “’krets”? Sammanstrilade de naimnda forfattarna inte en-
dast pd Arbetarens kultursida utan fanns hir ocksi personliga re-
lationer, triffades man ocksd privat? Har man med andra ord att
rikna med oOmsesidig litterir och/eller ideologisk piverkan ocksd
s a s utanfor tidningens spalter?

I sin bok Evik Lindegren (Sthim 1962) skriver Lars Bickstrom:

Atminstone fr o m 1944 fanns i Stockholm en visserligen
16st sammanfogad grupp av yngre forfattare, en kirntrupp
av fyrtitalister (beteckningen borjade aktualiseras det aret

och slog igenom dret dirpd) med Lindegren och Vennberg
och iblandg Lars Ahlin i centrum, samt med en del nydebu-
terade eller odebuterade unga formigor som Olov Jonason,
Axel Liffner, Stig Dagerman och Ragnar Thoursie 1 kretsen
omkring dem. .Eren 194446 triffades man ofta och ritt
regelbundet hos Liffner, som bildat familj och hade vining
Vi§ Brommaplan, och dnnu oftare p3 andraklasskrogen Pilen
vid Bryggargatan. (S 93.)

Hur denna umgingeskrets, som haft en av sina triffpunkter hemma
hos Axel Liffner, uppstitt kan till en del fljas i en bevarad brevvix-
ling, som jag haft tillfille att ta del av.

Stig Carlson bodde fram till irsskiftet 1944—45 i Falkoping och
gjorde brevledes Gustaf Rune Eriks’ bekantskap under hosten 1941.
Han hade tillskrivit Eriks i dennes egenskap av redaktdr for konst-
tidskriften Realisten. Via Eriks fick Stig Carlson brevkontakt ocksé
med Axel Liffner (forsta brevet AL till SC 16.7.42). Denne och Eriks
arbetade bida vid Stockholms spdrvigar och kinde varandra sedan
flera 4r. Bade Liffner och Eriks kom att under nigra ér flitigt brev-
vixla med Stig Carlson i Falkoping.

I februari 1942 besokte Stig Carlson Stockholm och sammantrif-
fade for forsta gingen med Eriks (brev GRE t SC 29.2.42), et
stockholmsbesok under sommaren samma ar f6rde honom samman
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ocksd med Liffner (brev AL t SC 12.8.42). Som fjirde man i denna
grupp av autodidakter och forfattare in spe tillstotte Gosta Petters-
son, liksom Eriks fodd och uppvuxen pi Séder i Stockholm och
liksom denne och Liffner en tid anstilld vid Stockholms sparvigar.

Dirmed hade den grupp formerats som tillsammans med Stig Da-
german under nigra ar kom att litterirt dominera Syndikalistiska
ungdomsforbundets méanadstidskrift Storm. Dagerman, som debu-
terat 1 Storm redan 1941, var frin februari 1942 tullsammans med
Armas Sastamoinen tidskriftens redaktér (ungdomsférbundets VU-
protokoll 16.2.42),

I bérjan av 1943 publicerade Gustaf Rune Eriks och Stig Carlson
sina forsta artiklar i Storm, och sedan Axel Liffner och Gosta Pet-
tersson deltagit i tidskriftens litterira pristivling samma 4r (Stig
Carlson var ocksi med och Dagerman satt i juryn) och placerat sig pa
prisplats, borjade ocksd de medarbeta. De fems aktivitet i Storms
spalter omfattade sedan &ren 1943 och 1944 med nigot enstaka bidrag
annu under 1945.

Under dren 1943-44 har Axel Liffner vidgat sin litterira bekant-
skapskrets. I januari 1944 kan han rapportera ner till Stig Carlson i
Falk6ping att han lirt kinna Olov Jonason, vilken hos Liffner infor-
livas med en krets som redan férut omfattar bl a Artur Lundkvist,
Erik Lindegren, Lars Englund, Eriks och Gdsta Pettersson (brev AL
t SC 8.1 och 27.1.44). Om det f6rsta motet med Karl Vennberg har
Axel Liffner senare berittat:

”En svager till mig, jag vet inte om ni kidnner honom, han
heter Vennberg och skriver i Arbetaren — det dr en mycket
begivad och verkligt hygglig kille — kan vi inte ta med
honom nista ging”, sa Erik Lindegren en virvinterkvill
1944. Det var vid ett av de pa enkla materiella medel grun-
dade symposier, som ett antal pessimister och blivande fyr-
tiotalister till lyh6rda grannars fasa bérjat hilla i min ligen-
het. (AVB 1956:3.)

Nir Stug Carlson i februari 1944 bestker Stockholm blir han av
Liffner sammanford med bl a Vennberg (brev SC t AL 1.3.44). Lars
Ahlin tycks ha tillkommit nigot senare. Liffner triffar honom f6rsta
gingen 1 maj samma ar hemma hos Stig Dagerman, som kort dessfor-
innan gjort Ahlins bekantskap (brev AL t SC 14.5.44, jfr Lager-
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crantz’ Dagermanbiografi, s 113).

Under denna vir, 1944, gors ett allvarligt férsok att skapa en
litterdr tidskrift som skall bli ett forum fér decenniets unga. Den
skulle heta Votum och komma ut pd Ljus’ forlag. Axel Liffner var den
som holl i tridarna och férde férhandlingarna med férlaget, repre-
senterat av forlagsmannen Knut Korfitsen.

I borjan av februari 1944 informerar Liffner i brev Stig Carlson:

Jag var 1 gar uppe pa Ljus forlag for att samtala med herr
Korfitsen om vér tidskrift. Virt forslag har en ging gitt
igenom stampverket och nu har de virda illitterata men pen-
ningbestimmande herrarna i Esselte uttalat sig: de vill se ett
provnummer. (8.2.44.)

Under hela varen arbetar man vidare p3 projektet. Erik Lindegren har
fran borjan lovat medverka (ibid), Stig Carlson ombeds att sjilv
medarbeta samt tillskriva Sven Alfons och infordra bidrag (ibid), och
denne sinder material motsvarande tre trycksidor (brev AL t SC
22.2.44). Karl Vennberg har varit inkopplad pd projektet, liksom
Ragnar Thoursie och Olov Jonason (ibid).

I Utsikt 1950:1 har Axel Liffner i efterhand berittat om Votum-
forsoket, men hans datering ir av allt att doma felaktig (1942-43”
bor vara 1943-4472):

Den som skriver dessa rader var en ging 1942—43 med och
lade upp tidskriften Votum (ett skepp som borrades i sank i
dockan), vars forsta nummer 1 manuskript, och delvis i
korrektur, innehéll bl a Erik Lindegrens Hamlet (tidig
version av Hamlets himmelsfird), Olov Jonasons Farfar,
den osannolike (utbytt mot en ny novell till varje redak-
tionssammantride), prosabidrag av Ragnar Thoursie, dikter
av Sven Alfons; i manuskriptlidan fanns (Vennbergs) 6ver-
sattningar av Kafka och Eliot mm mm.

Gensvaret frin forlagets sida blev inte vad man hoppats p. Férhand-
lingar pagick i flera omgéngar (brev AL t SC 10.3, 17.3 och 30.3.44),
men i april var Liffner tvungen signalera att planerna miste avskrivas:

Jag har fatt tillbaka allt frén Ljus. ”Av flera skil...” (De
hade inte ndgra bidrag att slippa till, och som K har mycket
att gora och snart vintar pd att pa nytt bli inkallad hinner
han inte s6ka skaffa fram ndgra. Med enbart véra saker ansig
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de att det skulle bli alltfr mycket en klicktidskrift. /- — /)
Det dr inte roligt att avveckla en sidan hir historia, nir man
tiggt bidrag och tjatat pa folk s3 linge — sen bara komma och
limna ater dem och tacka for visat intresse. Det ir ganska
olustigt. For nirvarande ser jag ingen utvig att gora nigot.
(8.4.44.)

Enligt uppgift skall till hosten samma 4r dock ha firdigstillts ett
provexemplar, vilket emellertid aldrig kom &ver korrekturstadiet
(Backstrom, s 94 £, jfr Liffners i manuskript, och delvis i korrektur”
1 citatet ovan).



3

I stillet kom pd Bonniers f6rlag den litterira manadstidskriften 40-tal
fr o m oktober 1944, med uttalad malsittning att utgdra tummelplats
for de unga. ”Det kindes bittert f6r de flesta /i Votum-projektet/
inblandade”, berittar Lars Bickstrom i boken om Erik Lindegren.
”For dem tycktes 40-tal med sina oprévade redaktorsformigor frin
Stockholms hogskola (Aspenstrom, Géthberg, Hoogland) vara en
"antifyruitalistisk’ tidskrift som borde bojkottas.” (S 95.)

Besvikelsen illustreras effektivt av ett brev frin Liffner till Stig
Carlson 5.8.44:

Ar detta fyrtitalet — ska tre garanterat ointressanta pojkar
bestimma Sver vad som ska representera det som kommit
eller kommer att kallas ”fyrtitaTet”. Min forsta impuls var
att skriva nigot hetsigt under rubriken Bonniers antimo-
dernistiska front”, ’Bonniers front mot modernismen” eller
nagot liknande. Ty att hdr dr friga om en front ir sikert.
Deras tillvigagingssitt rojer dem — fast det 4r ju inte oraffi-
nerat gjort. Att forst kastrera Erik /Lindegren/ (binda ho-
nom vid ett novellmagasin), sedan lita tre akademiker, en
kristen, en antikristen och en humanist, f3 hand om en
tidskrift som ska dirigera den unga kulturdebatten . . . ja, jag
ids inte tala om elandet.

Liffner sager sig ha 6vervigt att lita

trycka ett slags tidning eller pamflett (i Brands storlek) dir
angrepp riktas mot denna tydliga reaktionira frontbildning,
oc géir det verkliga fyrtitalet: Erik /Lindegren/, Karl
/Vennberg/, Jonas /Olov Jonason/, Thoursie m fl "’presen-
teras” for den som inte vet vilka dessa ir och vad de repre-
senterar.

Irritationen ir pataglig ocksd 1 Vennbergs recension av 40-tals forsta
nummer 1 Arbetaren (7.10.44). Lennart Gothberg hade i en artikel i
numret, “’Litterirt 40-tal”, havdat att 40-talet dittills mest inneburit
ett fullf6ljande av det som 30-talet pdborjat. Vart man dn vinder

S

o

Dagerman, Arbetaren och 40-talet 121

ogat skall man se en fortsittning och en utveckling av tidigare linjer.”
Den enda av 40-talsdebutanterna som p3 allvar slagit igenom, skrev
han, var Ingegerd Stadener. Det foranledde Vennberg att formulera
nagra ironiska rader:
Alltsd inte Ahlin, Arnér eller Jonason. Det ir — naturligtvis
holl vi pa att sidga — den nykristne Lennart Géthberg som
svarar for denna uppseendevickande upptickt. Herr Goth-

berg glommer bort Margit Sdderholm som har slagit igenom
i dnnu flera exemplar 4n Ingegerd Stadener.

Efter att ha fortsatt att ganska hirdhint nagelfara Gothbergs artikel
och ocksd Aspenstroms bidrag till numret pipekar Vennberg att
”sadan 40-tal ter sig i sitt forsta nummer” det tyvirr dr “typiskt att
Erik Lindegren, som dtminstone de unga lyrikerna betraktar som den
ojimforligt mest betydande begdvningen i sin generation, blir féremal
for ett par forstuckna angrepp”.

Han avslutar:

40-tal inneh3ller dessutom bl a en novell av Lars Ahlin och
nigra dikter av Sven Alfons. Det ir synd att Ahlin och
Alfons har ltit lura sig att upptrida i en tidskrift som ir ute i
s& oklara eller direkt tvivelaktiga drenden.

Karl Vennbergs onekligen bryska recension av 40-tals f6rsta nummer
skall, enligt vad Liffner i brev 18.10.44 meddelar Stig Carlson, ha
vallat uppstindelse pa forlaget”. Liffner vet ocksa beritta att Erik
Lindegren efter att ha sett f6rsta numret skall ha dragit tillbaka en
Oversittning av en Ronald Bottrall-dikt som han lovat den nya tid-
skriften. Underhandlingar lir dock frin férlagets sida ha inletts med
Vennberg och Lindegren.

Ytterligare ndgon vecka senare (28.10.44) kan Liffner rapportera att
Lennart Gothberg varit med pi en férfattartillstillning hemma hos
honom. Vennberg och Géthberg skall vid ungefir samma tid ha
traffats pd Pilen (jfr ovan s 116, Bickstrom-citatet) och férsonats.
Vennberg berittar om detta i Folket i Bilds julnummer 1962:

Efter att ha skrivit denna drekrinkande recension si satt jag
en dag och 4t lunch pa Pilen, P 2, som var ett vanligt stille

4 den tiden. In kom d3 Erik Lindegren och Lennart Géth-
Eerg, och Erik kom fram och presenterade Géthberg, och
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de dir vanliga pinsamma sekunderna uppstod — innan man
vet om fienden tinker gi till handgripligheter eller inte.
(~ — -) Den lunchen slutade inte forran klockan tolv eller ett
pa natten, och dé hade Gothberg och jag hunnit bli vinner.

Dirmed var i sjilva verket hela den ”tidiga” kretsen vunnen f6r den
nya tidskriften. De som skulle ha medverkat 1 Votum kom i stillet att
producera sig 1 40-tal.

4

De skildrade férhillandena utgér den bakgrund mot vilken det anar-
kistiska-syndikalistiska inslaget i det s k 40-talet far ses. I Arbetaren
fick ett antal yngre och f6retridesvis odebuterade f6rfattare ett forum
under 40-talets forsta hilft. I kretsen fanns Axel Liffner som viren
1944 holl i planerna pi att starta en unglitterir tidskrift, Votum. Det
ir i1 forsta hand inom denna Arbetaren-krets sympatier f6r en anar-
kistisk eller syndikalistisk samhillssyn kan skonjas.

Ett namn bor tillfogas, Erik Lindegrens.

I den anarkistiska eller syndikalistiska pressen medarbetade Erik
Lindegren inte, om man undantar att han i Arbetaren (7.6.43) publi-
cerade dikten Holderlin* och i Brand dikten De déda” (1944:1)
och en Stephen Spender-tolkning (1944:2). Men det ir obestridligt att
han hyste vissa sympatier for den anarkistiska dskidningen. I 40-tals
anarkism-enkit (1946:2) tog han anarkismen i férsvar mot dess be-
lackare.

Han siger sig visserligen kunna hilla med om

att anarkismen rent praktiskt har misslyckats som politisk
rorelse, och di kan det ju vid f6rsta 6gonkastet forefalla som
en ringa trost att den 1 sitt svenska huvudorgan Arbetaren
har lyckats skapa ett kulturklimat, som pi en géng tillfreds-
stiller de yngre diktarnas sociala samvete och deras frihets-

behov.

For Lindegren ir det emellertid inte bara anarkismen som har miss-
lyckats — ”det har minskligheten ocksd”. Det ir dirfor mojlige
att anarkismen just genom sitt misslyckande f6r de unga
diktarna blivit ndgot av en symbol, ett relikskrin dir benen
vilar efter den revolution som aldrig blev av, det férhastade
hopp som inte infriats, den utopi som inte kunde férverkli-
gas.

Detta synsitt kan naturligtvis kallas ytterst sentimentalt, forklarar
han, men han vill samtidigt friga sig om ett kinslolige, som mer
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eller mindre dominerar den moderna europeiska litteraturen enbart
dr virt att skrattas 4t”. Anarkismen har dessutom “’tack vare sitt miss-
lyckande en chans till rekonstruktion, som de 6vriga partierna
saknar”.

Erik Lindegrens stindpunkt ir “nirmast anarkistens”, hade Axel
Liffner skrivit i en artikel 1 40-ta/ 1945:3. Lindegren hade list artikeln
medan den var under utarbetande (AL i brev till SC 28.2.45).

Hos de ursprungliga redaktorerna for 40-tal (Werner Aspenstrom,
Lennart Gothberg, Claes Hoogland) hade anarkismen-syndikalismen
knappast fiste. Werner Aspenstrom forklarar i ett brev 1967 att han
’som de flesta fria konstnirer” har hyst sympati f6r “’anarkismen som
allmin livshillning”, men i dess strikta bemirkelse, som anarkosyn-
dikalismen, har den inte sirskilt engagerat mig, inte lockat mig till
studier heller”.

Man kan jimfora med en passus om Aspenstrém som Ake Runn-
quist skrev kring drsskiftet 1946-47: ’Han bryter ocksi av mot sina i
regel anarkistiska kolleger genom att vara en 6vertygad socialist.”
(AVB 1947:1. Runnquist stdller hir nigot diskutabelt ”anarkism” i
motsatsstillning till ”socialism™.)

Nir Aspenstrom hosten 1944 1 det f6rsta numret av 40-tal féretog
en inventering av den samtida radikalismens mojligheter, skymtade
visserligen — och kanske ir det betecknande for skedet — ocks3 anar-
kismen som ett tinkbart alternativ, men Aspenstrom avvisade det:

Anarkismen? Liksom esteticismen bra att andas i, men inte
att std pd. Antagligen den mest renhiriga och fruktbirande

hillningen f6r en splittrad och samtidigt férbannad efter-

krigsgeneration. Men dess politiska konsekvenser vill man
girna forbigd. (40-tal 1944:1.)

Claes Hoogland nirmade sig veterligen aldrig anarkismen, och den
tredje av redaktorerna, Lennart Gothberg, kunde liksom Aspenstrom
avfirda den — i varje fall sidan Dagerman hade formulerat den i sin
debutroman 1945. I en artikel i 40-tal skriver Géthberg hosten 1945
att Dagermans anarkism ir “en konstruktion vars romantiska ur-
sprung rojer sig 1 en scen dir han tycks hivda ett barnets oskuldstill-
staind”. (40-tal 1945:10.)

Just Lennart Gothberg har emellertid i1 40-tal skrivit nigra mycket
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uppskattande rader om den syndikalistiska Arbetarens roll under det
tidiga 40-talet (jfr Lindegren ovan). Det sker i en artikel virvintern
1946, dar han kritiskt granskar de olika partierna, deras dagstidningar
och dessas forhallande till den unga litteraturen.
Enligt hans mening har Arbetaren som ett av de fi pressorganen
héllit méttet:
Hur relativt litet en tidnings och ett partis ekonomiska
resurser i sjilva verket betyder for dess kulturstandard finns
4 det mest tinkvirda sitt exemplifierat i Arbetaren. Dir
Ear i tur efter varandra tjinstgjort Karl Vennberg och Stig
Dagerman. Om man f6ljt med denna tidnings recensionsav-
delning under de senaste dren s har man bara kunnat hipna
over den intellektuella standarden. Intelligens och origina-
litet har stallts i rampljuset, epigoneri oci imbecillitet har
hudflingts oavsett partifirg och generationsgrupp.

Hir har, menar Gothberg, gjorts en insats ”om vilken det kort och
tryggt kan sdgas att det gamla talesattet att frihet betyder mer an guld
besannats”. De mirkliga begivningarna har kanske inte stannat vid
bladet, men de har “hillit pd tllrickligt linge for att f3 sidana
positioner att de ar dtrdvirda iven om deras dsikter inte ar till salu”.
Och tidningen har lyckats finna virdiga eftertridare till de avgiende.

Som plantskola miste Arbetaren och den politiska syndika-
lismen sdgas ha gett utmirkta resultat. (40-tal 1946:1.)
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Om sina relationer till Stig Dagerman frin 1948 och framgent skriver
Karl Vennberg, som svar p4 en forfrigan frin mig, i brev 29.10.67:

Man kan nog ocksi siga att min kontakt med Stig Dager-
man 1 stort sett upphdrde. Jag liste det mesta av vad han
skrev. Jag s&g hans namn under upprop som jag sjilv ogil-
lade. Han var med redan vid det stora uppbadet efter Prag-
kuppen di vi som ansdgs vinsterkomprometterade utesting-
des for att inte flicka §en rena protesten med vart skamliga
namn. Det var ingen tid d4 gammal vinskap héll.

Vad Vennberg hir 3syftar (“det stora uppbidet efter Pragkuppen”
etc) 4r vissa hindelser inom férfattarkretsar i Sverige viren 1948.

Sovjetunionen firade i november 1947 30-irsminnet av revolutio-
nen. I anslutning till jubileet samlade sig 31 svenska forfattare kring
en hilsningsadress som den 7 november — jubileumsdagen — 6verlim-
nades till Sovjetunionens minister i Sverige. Adressen gav upphov till
en ganska bitter politisk-ideologisk fejd bland svenska férfattare, en
fejd som fick ett slags kulmen kring ordférandevalet i Sveriges férfat-
tarefGrening i mars 1948.

Sovjetadressen finns i sin helhet publicerad i Ny Dag 7.11.47:

Svenska forfattare vill pd den ryska revolutionens 30-3rsdag
ge uttryck at sin sympati {6r det vildiga kulturella uppbygg-
nadsazete, som under de gingna dren gt rum i Sovjetunio-
nen. Oberoende av alla politiska stillningstaganden ser vi
med beundran pd det stora arbete, som lagts ned p3 analfa-
betismens utrotande, skolvisendets utbyggnad ocll: strivan-
dena att gora den hogre kulturens skatter tillgingliga for
alla. Vi betraktar det som en ytterst viktig angeligenhet, att
de kulturella relationerna mellan Visteuropa och Sovjet-
unionens folk vidare utvecklas under 6msesidig kritik och
samverkan och tror, att en dkad férstielse pa (§en punkten
skall yina fredens och framatskridandets intressen.

Det som frimst orsakade rabaldret kring adressen var det forhillandet
att inte mindre 4n sex av Forfattareféreningens styrelseledamdter
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fanns med bland undertecknarna: Erik Asklund, Stig Carlson, C E
Englund, Arnold Ljungdal, Henry Peter Matthis och Fredrik Strém.
Forutom Stig Carlson hade flera ur 40-talistgenerationen skrivit un-
der, bl a Lars Ahlin, Werner Aspenstrom, Gustaf Rune Eriks, Axel
Liffner och Karl Vennberg. (Ibid.)

Sé tidigt som den 10 november 1947 kunde Dagens Nyheter pi sin
forstasida meddela att Forfattareforeningen stod infor allvarliga
bekymmer, da sprickan mellan de 31 forfattare som uppvaktat med
hyllningsadressen till Sovjet vid den ryska revolutionens 30-arsjubile-
um, och de 6vriga ledaméoterna djupnat”. Flera av de ildre medlem-
marna kidnde ”stark olust med anledning av de yngre forfattarnas
politiskt firgade deklarationer i olika sammanhang”.

Ett forsta utslag av asiktssplittringen, skrev Dagens Nybeter, vore
att vinta redan vid det val av valnimnd som skulle dga rum vid
hostmotet 1 slutet av november, ”och intrider ingen utjimning, kan
striden beriknas vara i full gdng vid ordférandevalet 1 var”.

Dagens Nybeters spddom om strid kring Forfattareféreningens
drsmote foljande vir slog in. Stridigheterna kom frimst att gilla
Arnold Ljungdals kandidatur till ordférandeposten. Ljungdal hade
férekommit bland undertecknarna av sovjetadressen, han var kind
som marxist och socialist och ansigs ha ganska starka sovjetsympatier
6ver huvud taget. Arsmotet var utsatt att iga rum den 23 mars.

I slutet av februari inférde Ivar Harrie i Expressen ett oppet brev
till Ljungdal, vari han bl a tog upp till granskning dennes politiska
hemvist (27.2.48). Ljungdal svarade i Expressen 1.3.48. Under
forsta hilften av mars méinad publicerade Eyvind Johnson och Vil-
helm Moberg var sina artiklar i Dagens Nyheter mer eller mindre
klart riktade mot sovjetadressens undertecknare. Den 19 mars offent-
liggjorde s 122 férfattare den s k tjeckadressen.

Eyvind Johnsons artikel i Dagens Nybeter for den 9 mars 1948 har
rubriken “’Férslag till opinionsyttring”. Inledningsvis deklarerar han
att han tycker det skulle vara intressant att géra en undersdkning av
den svenska forfattarkirens verkliga politiska hemvist just nu”. Ar
kiren avgjort for ett demokratiskt styrelseskick eller skulle den eller
ett stort antal av dess medlemmar vara villiga att ”i kritiska 6gon-
blick ricka lillfingret eller hela handen till en diktator och be denne att
leda diktarverksamheten”?
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I fortsittningen erinrar Eyvind Johnson om hur svenska forfattare
vid flera tillfallen tidigare reagerat mot politiskt fértryck: mot Franco
under spanska inbordeskriget, mot den tyska nazismen, mot Sovjet
under finska vinterkriget.

Inf6r de meddelanden som ingatt att tjeckiska forfattare efter stats-
kuppen i Tjeckoslovakien /= det kommunistiska maktovertagandet i
februari detta 4r/ hotades att utrensas ur forfattareféreningen dir
borde, menar Eyvind Johnson, de svenska férfattarna protestera:

Sveriges forfattarférening kunde ju skicka ett telegram till
den tjeckiska broderféreningen och i det uttala den oro for
kollegers 6de som sakerligen majoriteten av Svenska forfat-
tarforeningens medlemmar just nu kinner.

Hur telegrammet bor utformas vet nog styrelsen, ”den har formulerat
telegram f6rut”. Skulle styrelsen vara “ovillig att kinna sig upprord”
/E]:s kurs/ kunde naturligtvis svenska forfattare, obundna av led-
ningens dsikter, sjilva sinda ivig telegrammet. Dirigenom skulle de
beredas en mojlighet att ’med sina namnunderskrifter klart visa var
de stir i det nu pigiende ord- och poliskriget om den europeiska
demokratins vara eller icke vara”.

Eyvind Johnson nimner inte explicit sovjetadressen, men det gor
Vilhelm Moberg nir han den 13 mars i Dagens Nybeter foljer upp
Eyvind Johnsons inligg med en storre artikel, rubricerad ”Var stir
Sveriges forfattare?”. .

Det mi sa vara att Forfattareféreningen sjalvklart ir en politiskt
neutral sammanslutning, férklarar Moberg. En annan sak ir att den
inte kan forhilla sig passiv nir den politiska utvecklingen hotar de
rittigheter och intressen som den enligt stadgarnas forsta paragraf ir
ull f6r att bevaka. Ett sidant intresse ir yttrandefriheten, ordets
frihet. Nir denna rittighet hotas, inom landet eller utomlands, bor
foreningen reagera, och s har ocksi vid ett flertal tillfillen skett.

Moberg tar s& upp innehillet i sovjetadressen foregiende host ocb
angriper undertecknarna for att de inte ndgonstans i adressen tagit
avstind fran diktaturens styrelseform. Han fortsitter:

Nu f6rholl det sig s3 att bland namnen pa adressen befann

sig styrelsemajoriteten inom Forfattarforeningen, sju a\./.dess
tolv medlemmar, diribland ordféranden och vice ordféran-

%

Dagerman, Arbetaren och 40-talet 129

den, och detta faktum Fav dven nigra svenska tidningar

anledning att spérja om Oreningen vore dirilgerad av kom-

munistsympatisorer. (— — —) En offentlig férklaring fran for-
eningen om att ryssadressen var vederborande forfattares
enskilda angeligenhet, med vilken vir torening som sidan
icke hade ndgot att skaffa, skulle ha varit klargérande och
nyttig.

Vilhelm Moberg drar ockss upp ett fall frin den foregiende hosten di
Sovjetunionen skulle ha utdvat pitryckningar fér att forhindra att en
viss svensk /= Eyvind Johnson/ och en viss norsk forfattare /= Ar-
nulf Overland/ yttrat sig i svensk radio om det ryska revolutionsju-
bileet. Hir hade Moberg yrkat att Forfattarefreningen skulle pro-
testera men frin styrelsen fitt beskedet att foreningen inte hade
anledning att blanda sig i medlemmars enskilda angeligenheter.

F'rigan giller, menar Moberg avslutningsvis, var Sveriges forfattare
stir i kampen mellan diktatur och demokrati. Var styrelsemajoriteten
stdr dr klarlagt. Nu giller det var de 92 procent av medlemmarna som
inte fanns med p4 ryssadressen stir. ”Delar de den av styrelsen — 1
strid med stadgarnas bokstav och anda — uttryckta meningen att
frigan om det fria ordet ir uteslutande en privatsak, som deras
sammanslutning inte bér blanda sig uti?”

Debatten i stockholmspressen efter Mobergs artikel den 13 mars
och fram till Férfattareféreningens irsméte den 23 mars blev livlig.
Att intresset var stort dven utanfér forfattarkretsarna framgir av art
flera tidningar tog upp och diskuterade frigan pa ledarplats: Afton-
bladet (13.3.48), (Arbetaren 16.3.48), Dagens Nyheter (18.3.48),
Expressen (18.3, 20.3 och 22.3.48), Ny Dag (18.3.48), Stockholms-
Tidningen (19.3.48) och Svenska Dagbladet (19.3.48).

Fredagen den 19 mars — alltsi endast nigra dagar fére Forfattare-
foreningens drsméte — offentliggjordes bl a i DN ett forfattaruttalan-
de, den s k tjeckadressen. Den var undertecknad av 122 svenska
forfattare. Under de nirmast foljande dagarna tillkom ytterligare ett
45-tal namn (DN 21.3, 22.3 och 24.3.48). Adressen var en opinions-
yttring i den anda som Eyvind Johnson i sin DN-artikel hade efter-
lyst. Isin helhet har uttalandet fljande lydelse:

Individens frihet och det fria ordet ir hirt tillkimpade,
omistliga minskliga virden. Mot fascismens och nazismens

9~ Den politiske Dagerman
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vild stod de svenska férfattarna, med ytterst f4 undantag,
fasta pd det demokratiska rittssamhillets grund. Nu har
véldet pa nytt framtritt, denna ging frin den kommunistis-
ka diktaturen i 8ster, med samma strivanden till likriktning
genom censur och utrensning av politiskt misshagliga forfat-
tare, konstnirer och vetenskapsmin. Undertecknade,
svenska forfattare pé olika omriden, hivdar alltjimt det fria
ordet som ofrinkomlig grundval f6r en minniskovirdig
sammanlevnad och kulturens bestdnd och utveckling. Vi
sander de forfoljda kollegerna i Tjeckoslovakien och andra
linder var broderliga hilsning. Deras 6de manar forfattare
6ver hela virlden till kamp mot det nya barbariet. (DN
19.3.48.)

Redan tva dagar innan tjeckadressen publicerades berittade Ny Dag
for sina lisare om vad som var i gorningen och beskrev hur adressen
hade kommit till.

Enligt Ny Dag skulle forlagshuset Bonnier, *’som bekant dgare till
professor Tingsten och Dagens Nyheter”, ha avdelat ”tvd av sina
helavlénade bitriden, hrr Thorsten Jonsson och Sven Barthel, att
organisera en forfattarprotest mot Tjeckoslovakien”. For att finga
namnunderskrifter skulle Eyvind Johnson och Vilhelm Moberg ha
stillts som frimsta undertecknare. ”Ture Nerman ir givetvis i sill-
skapet. Dessutom lar Irja Browallius, Gurli Hertzman-Ericson och
Gunnar Widegren ha undertecknat huset Bonniers protestskrivelse.”
(Ny Dag 17.3.48.)

Man tycks pd Ny Dag ha varit ganska vil underrittad. Att Thors-
ten Jonsson jimte Sven Barthel var bland de drivande krafterna
bakom adressen framgir av ett bevarat brev frin Jonsson till Stig
Dagerman. Den 25 mars 1948 skrev Thorsten Jonsson i detta brev:
”Bakom adressen stod Moberg, Nerman, Eyvind (nominellt eftersom
han 4r i Schweiz), Gurli Hertzman, Widegren — bagge i forfattarfore-
ningens styrelse — Sven Barthel och jag.”

Under Ny Dags formulering att Jonsson och Barthel skulle vara
Bonniers ’helavlonade bitriden” skymtar det férhillandet att de var
anstillda pa Dagens Nybeter resp Levande Livet, bida Bonnierigda.
I AT 23.3.48 skrev James Rossel, AT:s kulturredaktor: ”Som ett
pittoreskt inslag framstir, att insamlandet av namnunderskrifter till
stor del leddes frin redaktionen av ’Levande Livet’, en bisarr men
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kanske symbolisk samlingspunkt for litterira frihetsstrivanden.”

Att tjeckadressen hade visst samband med sovjetadressen foregden-
de host stod utan vidare klart. Givetvis kom den ocksd att paverka
debatten kring Férfattareféreningens drsmote ndgra dagar senare.

Ingen av sovjetadressens undertecknare fanns med bland dem som
skrev under tjeckadressen i mars 1948. Karl Vennberg erinrar sig —
som nimnts ovan — omkring tjugotalet ar efterat “’det stora uppbadet
efter Pragkuppen di vi som ansigs vinsterkomprometterade ute-
stingdes for att inte flicka den rena protesten med virt skamliga
namn”. Karl Vennberg minns ritt. I det ovan citerade brevet frin
Thorsten Jonsson till Stig Dagerman (25.3.48) skriver den forre: Vi
tog inte med nigon som stod pa den ryska kulturadressen, fast vi pa
omvigar fick veta att det fanns tskilliga som garna skulle ha markerat
omvindelse.”



6

Forfattareforeningens drsmote var utsatt till den 23 mars. Férening-
ens ordférande sedan flera ir, Fredrik Strom, hade av hilsoskil avbojt
dterval. I det liget ansdg ménga att den dittillsvarande vice ordf6ran-
den Arnold Ljungdal var sjilvskriven som Stroms eftertridare.
Ljungdal hade i praktiken under Stréms sjukdom fitt leda arbetet pa
att féra det s k normalkontraktet i hamn, nigot som efter besvirliga
forhandlingar hade lyckats foregiende host (se DN 29.11.47).

Mot Ljungdals kandidatur talade emellertid enligt mangas forme-
nande det forhéllandet att han hort till sovjetadressens undertecknare
foregdende host och férmodligen ocksa det faktum att han var kind
for vissa kommunistiska eller marxistiska sympatier 6ver huvud taget.

Tvé dagar fore drsmétet hade foreningens valnimnd sammantritt
(DN 21.3.48). I valndmnden ingick Marika Stiernstedt, C E Englund,
Vilhelm Moberg, Ture Nerman och Albert Viksten, av vilka de tre
senare var emot Ljungdals kandidatur. Valnimnden beslét med siff-
rorna 3 mot 2 att sitta upp Gunnar Beskow som sitt forslag till
ordférande. (Brev frin Thorsten Jonsson till Dagerman 25.3.48.)

Forslaget skulle enligt 6verenskommelse hemlighillas, men beslu-
tet lickte ut redan foljande dags morgon (se t ex DN 22.3.48), och i
tvd kvillstidningar forklarade Ljungdal dagen efter valnimndsmdotet
att han sjilv jamte ytterligare fem styrelseledaméter tinkte avgd ur
styrelsen f6r den hindelse han inte blev vald till ordférande (AB och
Expr 22.3.48).

Arsmétet finns utforligast refererat i Dagens Nybeter 24.3.48.
Thorsten Jonsson berittar i sitt brev till Dagerman 25.3.48: ”’Den /=
redogorelsen 1 DN {6r drsmotet/ dr skriven av Alf Henrikson och
mig, och f6r att vara skriven pa en och en halv timme férefaller den
mig vara ett ritt gott prov pa objektivitet.”

Efter en enligt DN-referatet ling och stidad debatt fick motet en
stormig upplosning. Till ny ordférande valdes Gunnar Beskow med
89 roster mot 66 for Arnold Ljungdal. Sedan valet gatt Ljungdal
emot, avsade sig denne ledamotskapet av fSreningens styrelse och han
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fick sillskap ut ur styrelsen av Erik Asklund, Stig Carlson, C E
Englund, Astrid Forsberg och Henry Peter Matthis. Som nya i sty-
relsen invaldes pd ordinarie plats Irja Browallius och Axel Strindberg
och som suppleanter Stig Dagerman, Karl Johan Radstrém, Erik
Lindegren och Tore Zetterholm. (DN 24.3.48.)

Det stormiga arsmotet 1 Forfattareforeningen foljdes av en ling och
delvis hiftig pressdebatt som forst s sminingom klingade av och som
kom att r6ra sig ocksd om den strax fore drsmétet offentliggjorda
tjeckadressen.

Karl Vennberg har karakteriserat métet i Forfattareféreningen vi-
ren 1948 som “den definitiva tudelningen i forfattarvirlden” (i det
niamnda brevet 29.10.67). I viss man kan uppspaltningen sigas ha
skett efter generationslinjer pa s sitt att de yngre i allminhet tagit
parti for Ljungdal. Vi har sett hur en rad av de s k 40-talisterna varit
med redan bland undertecknarna av sovjetadressen. Bland dem som
hiftigast engagerade sig pd Ljungdals sida i presspolemiken var Karl
Vennberg (exempel nedan), och bdde han och Gustaf Rune Eriks
yttrade sig pd arsmotet till f6rman f6r Ljungdal (DN 24.3.48). Stig
Carlson horde till dem som limnade styrelsen sedan Beskow valts
(ibid).

Av de 122 undertecknarna av tjeckadressen fanns pd sin hojd ett
tiotal ur den yngre generationen, men itminstone tvi av dessa var
betydande i sin generation: Erik Lindegren och Stig Dagerman. Bida
invaldes pd suppleantplats i styrelsen.

Nagra dagar efter drsmétet kunde signaturen O M /= Olle Mo-
berg?/ i Ny Dag triumferande papeka att det ’av de mer prominenta
fyrtiotalisterna” endast varit Erik Lindegren och Stig Dagerman som
funnits med bland dem som undertecknat tjeckadressen (Ny Dag
24.3.48).

Men med viss ritt kunde ocksi Lindegrens och Dagermans namn
anvindas av den motsatta parten, deras namn blev trumfkort att spela
ut. Redan den 20 mars menade Expressen att undertecknarna av
tjeckadressen “inte ens i Ny Dag kunna avfirdas som en reaktionir
klick. Lika litet kan det pistis att de unga och brinnande andarna
saknas — bade Stig Dagerman, Bj6rn-Erik Héijer och Erik Lindegren
ar med, fOr att ta ett par namn pad mafd bland ménga.” I Svenska
Dagbladet konstaterades (25.3.48) efter Forfattareforeningens ars-
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méte: “Namn sidana som Irja Browallius, Axel Strindberg och Stig
Dagerman utvisa tydligt nog, att det inte precis var en politisk lik-
riktning, som dsyftades.” Vilhelm Moberg kommenterade ironiskt i
samma nummer av Svenska Dagbladet: ”’Reaktionens representanter
i forfattarforeningens styrelse ar antagligen radikalen Axel Strindberg
och syndikalisten Stig Dagerman.”

Varken Erik Lindegren eller Stig Dagerman befann sig emellertid
de nirmaste dagarna fére arsmotet i Sverige. Lindegren var i Finland
och kom hem lagom fr att vara med om métet, Dagerman befann sig
under hela tiden i Frankrike. Var de vidtalade att, om halva den gamla
styrelsen avgick, trida in i stillet? Hade de lovat och i s fall pé vilka
villkor?

Karl Vennberg tog upp frigan i ett Sppet brev riktat till drsmétets
ordférande, Gunnar Widegren, i Afton-Tidningen tvi dagar efter
motet. Han skrev bl a:

Jag kinner till att namnen Dagerman och Lindegren med
den fina klang av litterir f6rtjinst och personlig oforvitlighet
som de har under dagens lopp hade utnyttjats intill brist-
ningsgrinsen av den frin Dagens Nyheters kulturredaktion
utgdende telefonpropagandan. Nu frigar jag: foreldg skrift-
ligt meddelande frin Dagerman och Lindegren att de stillde
sig till férfogande? Jag antar att det inte gjorde det, eftersom
Lindegren redan har meddelat att han inte onskade intrida i
styrelsen, om inte Ljungdal utsigs till ordférande. (AT
25.3.48.)

Morgon-Tidningen hade dagen efter irsmotet kunnat beritta att
?forfattaren Erik Lindegren, som invalts utan att han accepterat kan-
didaturen och redan limnat médtet, di sammanrikningen dgde rum,
inlimnat sin avsagelse”. (MT 24.3.48.) Senare forklarade Lindegren
for pressen (se t ex MT 30.3.48) sin avsigelse s att hans telegram-
svar, som utformats av honom och Olof Lagercrantz gemensamt frin
Finland, skulle ha missuppfattats. Hans avsigelse behandlades 1
sinom tid vid Forfattareféreningens hostmote samma ér, och avsigel-
sen godkindes (Medlemsblad for Sveriges forfattareforening 1949:1).

Vad giller Stig Dagermans roll i sammanhanget, si forklarades det
redan dagen efter valet i den redan nimnda nyhetsartikeln i Morgon-
Tidningen (24.3.48): ”Ovisst ir ocks3 hur Stig Dagerman, som sedan
9 minader befinner sig i Frankrike och nippeligen kan fungera som
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ledamot under sidana betingelser, kommer att stilla sig. Han torde

inte heller ha tllfrigats.” I sitt Sppna brev till Gunnar Widegren

skrev Vennberg foljande dag i Afton-Tidningen:
Att Dagerman om han hade varit riktigt underrittad inte
skulle ha allierat sig med en opposition som bland de yngre
inte forfogar 6ver mer in tre eller fyra frfattare, som han
hittills inte har haft nigot samrdre med, det tror jag mig
kunna férsikra; men det ir 4ndi av vikt att fi veta om det
foreldg nigon telegrafisk eller annan bekriftelse frin hans

sida att han 6nskar motta inval, fast han under hela jret
kommer att vistas i Frankrike. (A7 25.3.48.)

Gunnar Widegren svarade tvi dagar senare i Afton-Tidningen
(27.3.48) pa Vennbergs 6ppna brev, att Vilhelm Moberg redan fore
motet meddelat Widegren att telegrafiskt ”’ja” fanns frin Dagerman.
Detta var med sanningen 6verensstimmande. Kontakten med Stig
Dagerman hade tagits av Thorsten Jonsson. Det telegram han avsinde
fore drsmotet finns bevarat. Det har, enligt de noteringar som gjorts pd
det, avsints frin Stockholm till Dagerman, som da vistades i Menton i
sodra Frankrike, pa kvillen s6ndagen den 21 mars, alltsi samma kvill
som valnimnden haft sitt sammantride. Telegramtexten lyder i sin

helhet:

VILL DU BLI STYRELSESUPPLEANT FOERFAT-
TAREFOERENINGEN FRANKRIKEVISTELSEN
HINDRAR E]J] TELEGRAMSVARA BUMS MIG
DAGSNYHETER = THORSTEN =

Om Stig Dagermans telegramsvar finns berittat i brevet frin Thorsten
Jonsson till Dagerman av den 25 mars. Dagerman har svarat ja pd
Thorsten Jonssons forfrigan, uppenbarligen utan att vara nirmare
informerad om vad som férevarit den nirmaste tiden fore arsmétet.
Jonsson skriver:
Nir jag skrev telegrammet var det som Du f6rstir kort om
tiden, och jag ansig mig inte kunna i telegramform redogéra
for hela det %ﬂir elandet men tinkte att Du, som hade fitt

telegram frin mig tidigare och visste var jag stod, nog skulle
forsta att nagonting holl pa att blasa upp.

(Orden om den tidigare telegramkontakten avsig rimligen tjeckpro-
testen, som ju organiserades av bl a Thorsten Jonsson.)
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Sedan Lindegren meddelat att han avsagt sig uppdraget, har
Thorsten Jonsson varit ridd att ockss Stig Dagerman skulle dra sig
ur:

Nir jag fick Ditt telegram uppfattade jag, kanske med oritt,
Dina vinskapliga hilsningar som ett slags extra positivt ja
och sa nigonting till Moberg om att Du obetingat, eller med
fortjusning (jag minns inte ordalagen), hade accepterat. Si
ligger det alltsd till, och vad jag nu ir lite orolig for ir att Du
ska gora som Erik och dra Dig undan en obehaglig situation,
i synnerhet som Du med verkligt gott samvete kan siga att
Du inte visste hur det lig till nir Du accepterade kandida-
turen. Jag hoppas verkligen att Du inte gor det.

Stig Dagerman avsade sig inte. I ett post scriptum — det ir skrivet for
hand medan brevet i Gvrigt ir maskinskrivet ~ tillfogar Thorsten
Jonsson: ”Innan jag hann slicka igen det hir brevet kom Menton. Det
ar verkligen bussigt av Dig.” Thorsten Jonsson syftar av allt att d6ma
pa ett telefonsamtal, eller mojligen ett telegram, som kommit frin Stig
Dagerman i Menton och i vilket Dagerman tydligen stitt fast vid sitt
16fte att acceptera den erbjudna suppleantposten i Forfattareférening-
ens styrelse.

P i,

/

Av intresse i den skildrade konflikten inom Forfattareforeningen ir
kanske inte si mycket sjilva schismen och dess olika faser som de mer
djupliggande politiska motsittningar den avslojar. Under trycket av
det alltmer stegrade kalla kriget mellan &st och vist, upptrappat bl a
av regimskiftet i Tjeckoslovakien i februari 1948, den s k Pragkup-
pen, har kring Forfattareforeningens arsméte skett en uppspaltning
som delvis gitt efter generationslinjer.

I denna konflikt hamnade Stig Dagerman i motsatsstillning till flera
av dem som han tidigare befunnit sig nirmast (Vennberg, Stig Carl-
son m fl).

Karl Vennberg hade redan fore forfattarsrsmotet invecklats i en
dispyt med Albert Jensen och tidningen Arbetaren.1 Ny Dag 23.2.48
hade han riktat ett *Oppet brev till Arbetaren, Margit Abenius, Ture
Nerman, Bo Enander och andra férsvarare av humana virden”. Mili-
tirdomstolen i Niirnberg hade i ett mil mot nazistiska generaler
fastslagit att avrittning av gisslan inte i och for sig stred mot gillande
folkritt. Vennberg hade reagerat mot bl a Arbetarens sitt att be-
handla denna nyhet. :

I Grekland pagick detta ar, di utslaget i Niirnberg 5ll, inbor-
deskriget, dir USA stddde regeringssidan.

Vennberg skrev: -

For egen del kan jag ju inte lingre gora ansprik p3 att ha
nigot sinne fér frihet och minniskovirde, eftersom jag hor- -
de till undertecknarna av sovjetadressen. Men under fe kri-

tiska dren i borjan av 40-talet var jag flitig skribent i Arbe-
taren och riknade mig som medlem av den svenska mot-
stindsrorelsen. Jag vill minnas att vi p3 den kanten uppror-

des sirskilt djupt just nir tyskarna bérjade tillgripa den
gamla barbariska metoden att arkebusera gisslan.

Lingre fram i brevet menar han sig kunna konstatera att Arbetaren
inte lingre tycks ha nigot att invinda mot avrittning av gisslan. I
varje fall ansig Arbetaren liksom Svenska Dagbladet hela saken s
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pass ovisentlig att den passusen i domstolsutslaget smusslades bort i
telegrammet. Och ledarskribenterna, som inte liter en grisparv opa-
talt falla till marken 1 Ruminien, holl sig tysta som muren.”

Vennberg avslutar med en retorisk friga om det 4r meningen att vi
helt nytert och tacksamt ska “’konstatera att USA pi detta sitt legiti-
merar sitt demokratiseringskrig i Grekland” och {6r allas vart basta i
god tid tillkdnnager att avrittning av gisslan inte kommer att betraktas
som brottslig i det krig /tredje virldskriget/ pa Wall Streets sida som
vi med Dagspostens vilsignelse, under Tingstens heroiska tjut och, av
allt att d6ma, Arbetarens och Bo Enanders tysta gillande ir pa vig att
kastas in 1.

Arbetaren svarade 24.2.48. Tidningen hade 23.2 haft en forstale-
dare om utslaget i Nirnberg och kunde hinvisa till denna. Skribenten
— eftersom svaret ir osignerat kan man forutsitta att denne ir Albert
Jensen — passade pd att ironisera bl a Gver att Vennberg valt att sli ett
slag f6r humanitet i den diktatursympatiserande Ny Dag men pimin-
de sig att Vennberg ju upphdjt den ryska bolsjevikdiktaturen till en
utomordentlig kulturfaktor”, dirmed syftande pi sovjetadressen fo-
regdende host.

Vennbergs meningsutbyte med Albert Jensen fortsatte i en privat
brevvixling, bevarad 1 SAC:s arkiv. Motsatsstillningen till Arbetaren
kom att bestd under de nirmast féljande iren — se t ex polemiken
mellan Vennberg och signaturen Dark /= Magnus Nilsson/ i Arbe-
taren 23.6, 29.6, 2.7 och 4.7.49. 1 juni 1949 menade sig Vennberg,
1 en artikel 1 Expressen (18.6.49), kunna fastsld att han i ett par
ars tid varit lovligt byte i Arbetarens spalter”.

I det hiir antydda spinningsfiltet drogs Stig Dagerman in i och med
hindelserna kring forfattarirsmétet i slutet av mars 1948,

Det tycks ha varit s3 att man p4 dmse sidor riknat med Dagermans
lojalitet och st6d. Redan efter sovjetadressen i november féregiende
host skrev ledarskribenten, tydligen Albert Jensen, i Arbetaren:
?Personligen var det oss en stor tillfredsstillelse att kunna konstatera
att dtminstone Stig Dagermans namn icke fanns bland de andra.”
(Arbetaren 11.11.47.) Efter forfattarirsmotet noterade en skribent,
Birger Nordenberg, i Syndikalismen (1948:2) med uppskattning att
Stig Dagerman inte horde till ’kulturbolsjevikerna®.

Ocksi bland forfattarkamraterna tycks man emellertid ha riknat
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med Stig Dagermans stdd. Som forut visats kunde Vennberg innu
efter drsmotet i sitt Sppna brev till Widegren betvivla Dagermans
beredvillighet att silla sig till motstindarna. Enligt Vennbergs mening
kunde Dagerman inte vilja alliera sig med “’en opposition som bland
de yngre inte férfogar 6ver mer in tre eller fyra forfattare, som han
hitulls inte har haft nigot samrére med”. (Ovan s 135.)

Av ett opublicerat 6ppet brev, som Stig Dagerman skrivit i Frank-
rike, och som jag strax skall dterkomma till, framgir det att bida sidor
s6kt piverka honom med brev och telegram.

Hindelserna kring f6rfattardrsmotet tycks, sedan Stig Dagerman
fatt hela sammanhanget klart for sig, ha berdrt honom mycket illa. I
ett PS som han den 11 april 1948 skrivit till svirfadern, Ferdinand
Gotze, och bifogat ett brev frin Annemarie Dagerman till denne,
berittar han om sin situation:

Sjilv ligger jag somnl6s om nitterna och grubblar éver det

apdliga kaos som historien med Férfattarféreningen bir

vittne om.
Det ir 1 detta PS frén Frankrike han skriver de av Lagercrantz i
biografin citerade orden om svirforildrarnas hem som den enda
viloplats 6r sjilen som virlden erbjuder” (Lagercrantz, s 96). Ingen
av parterna i forfattarstriden ir, anser han, “alldeles ren om hinder-
na”. Han uttrycker en 6nskan att fi “’stilla till med en privatrevolu-
tion” och siger sig helst direfter vilja emigrera till Nya Zeeland.

Bland Stig Dagermans efterlimnade papper finns en fotokopia av
en artikel som kastar ytterligare nigot ljus Sver hans reaktion pi
torfattarschismen. Artikeln har rubriken ”Oppet brev till de flesta
svenska forfattare” och har forelegat i prydlig utskrift (fyra sidor
1 A5-format), tydligen firdig fér publicering. Den ir daterad ”Fon-
tainebleau den 17 april 1948, Av nigon anledning har den aldrig
blivit offentliggjord.

I artikelns bérjan framhaller Dagerman att han kommit att inblan-
das 1 striden kring styrelsevalet 1 Forfattareféreningen >’pa grund av
bristande informationer”. Striden kan i och fér sig vara vird ett
studium, “’speciellt av den som ir intresserad av intrigen som konst-
art”. Sjilv vill han inte 6ka hysterin dirhemma genom att citera ur
telegram eller brev frin ndgon av de stridande parterna utan i stillet
forsoka diskutera de lirdomar som kan dras ur det intriffade.
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I {5rsta hilften av brevet s6ker han s8 finna en 18sning pa Forfatta-
reforeningens problem.

Han foresldr att féreningen omorganiseras pé rent facklig basis si
att den blir en rent facklig organisation med ombudsmin etc. I
foreningen bor helt enkelt inte inviljas folk som har ett ljumt eller
obefintligt intresse for forfattarkirens fackliga problem, deklarerar
han. Fareningen skall inte behdva kimpa mot arbetsgivarintressen /=
Bonniers?/ pa sina egna moten, kanske t o m inom den egna styrel-
sen.

Stig Dagermans synsitt Sverensstimmer 1 detta avsnitt med det
som tidningen Arbetaren pi ledarplats 25.3.48 gett uttryck for och
som bor ha fallit sig naturligt {6r syndikalismen:

I den man férfattarforeningen ir en fackforening — och det
ar ju pa den synpunkten det tryckes — s3 bor den naturligtvis
endast omsluta medlemmar med gemensamma ekonomiska
intressen.

Stig Dagerman passar ocksd pi att vinda sig mot att sd manga upp-
rorts ver att foreningens medlemmar i storre utstrickning dn nagon-
sin begagnat sin rostritt. ’Jag tror i lingden det ar farligt att rikna
med medlemmars ointresse som en maktfaktor.” Ocksé i detta stycke
Sverensstimmer hans dsikter med Arbetarens nagra veckor tidigare
(25.3.48):

Vilka ir di de “osakliga” grunder som &beropas? Jo, att

”folk som annars ir totalt ointresserade av fOreningens

verksamhet” deltog i valet. (- — ~) Nagot skandalést kan vil

inte ligga i att medlemmarna visar sporadiskt intresse for sin
férening. Bittre nigot in intet, borde man vil siga dir.

I fortsdttningen sitter Stig Dagerman in marshindelserna i Forfattare-
foreningen i ett ndgot vidare perspektiv.

Han vill, férklarar han, i likhet med Erik Lindegren dr6ja ett
ogonblick vid “’sittet att uppnd andlig hilsa”. Han vill inte pasti att
virlden eller rittare sagt virldspolitiken med sina obetingade krav pa
val av sida” skulle vara sirskilt hilsosam, men han finner det tragiskt
att motstindskraften skall vara si ringa. Med en hinsyftning pa det
tidiga 40-talets beredskapstid skriver han:
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Det ir naturligtvis troligt att en ny beredskapstid med allt
vad begreppet innebir av andligt t6rtryck och katastrofala
forenklingskrav snabbt ir i antigande, men att just forfat-
tarna skall bidra till att frambesvirja den ir en pinsam tanke.

Sa linge det gir giller det framfor allt att “iakttaga den skirpta form

av ensamhet som heter dikt””. Han ser den som ett av de fi virnen

mot psykoserna”, och han fortsitter:
Naturligtvis dr politikerna tacksamma mot férfattarna si
linge de kan dra nytta av dem, de kan till och med stricka
sig s langt som att tillforsikra dem ett evigt fritt ord. Nu ir
ordets frihet givetvis mycket nog men konstens frihet ir
mera och sdvitt jag forstir 4r det framfér allt den friheten
som omedelbart hotas.

Denna frihet tycker han hotas av den andliga snalheten, det politiska
trangsinnet, den 6msesidiga insinuansen och den 6msesidiga miss-
tinksamheten”, och han tilligger: Nir blir det kriminellt att mota
Thorsten Jonsson pi Tegelbacken eller att skicka ett julkort till Karl
Vennberg?”

Stig Dagerman ir angeligen att gardera sig mot eventuell kritik for
att upptrida alltfér pretentiost: han vill inte spela fredsduva eller
moralist, férsikrar han, och han ir medveten om att ”’konstens fri-
het” bara ir en fras. Men den friheten kan utbyggas och fordjupas”.
Han menar sig bland observatorerna inte vara den ende ’som oroas av
1 vilken forfirande utstrickning det andliga klimatet i Sverige har
paverkats av det politiska”.

Som avslutning férklarar han hur han konkret vill handla betrif-
fande invalet som suppleant i Férfattareforeningens styrelse:

Vad mitt ledamotskap 1 Férfattareforeningens styrelse be-
triffar kommer jag att avsiga mig det, inte dirfor att jag har
nigot speciellt emot att tillhéra den nya styrelsen utan dir-
for att min vistelse 1 Frankrike lir bli lingvarigare in bade
jag och andra riknat med.

Det 6ppna brevet publicerades som nimnts aldrig. Inte heller gjorde
Dagerman allvar av sina planer att avsiga sig suppleantskapet i For-
fattareféreningens styrelse.
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Stig Dagerman befann sig 194748 i Frankrike {6r att gora en serie
reportage for Expressens rakning. Det later sig knappast gora att mer
exakt avviga hur stor betydelse hindelserna kring forfattararsmotet
haft for de svarigheter att utfora sitt Expressen-uppdrag som han va-
ren 1948 brottades med. Det ovan redovisade materialet visar emel-
lertid, syns det mig, att den uppslitande forfattarkonflikten mycket
vil kan ha varit en bidragande orsak till misslyckandet.

Det var under dessa virminader 1948 nederlaget alltmer blev ett
faktum. Efter att ha varit hemma i Sverige i maj—juni skrev Dagerman
den 4 juli till Ragnar Svanstrdm, forlagschef pi Norstedts:

Jaktad och olycklig har jag farit omkring pa franska lands-
bygden utan att kunna ar%eta, utan att kunna knyta néd-
vindiga kontakter, hela tiden bara kint ett olidligt tryck vid
tanken pi vad man dir hemma vintade av mig. Ingenting
har alltsa blivit gjort och som jag nu kinner mig kommer jag
inte heller att kunna gdra nigonting.

Avsigelsebrevet till Expressens chefredaktdr Ivar Harrie dr daterat
foregiende dag, den 3 juli 1948.

Kanske fick forfattarschismen fér Stig Dagerman konsekvenser
ocksa p3 lingre sikt. De frontlinjer som viren 1948 blottlagts kom att
iga bestind in i 50-talet. Med en litt forenkling kan man siga att
forfattarschismen fortsatte i den s k tredjestindpunktsdebatten.

I den allt starkare spinningen mellan Sovjetunionen och USA —den
gav utslag ocksi i svensk debatt — sokte ett antal svenska forfattare
och intellektuella virja sig mot kraven pa helhjirtat engagemang for
den ena eller andra sidan i virldskonflikten genom att inta en “tredje
stindpunkt”. Till de ledande tredjestindpunktarna horde Artur
Lundkvist, Sivar Arnér och Karl Vennberg. Av motstindarna be-
skylldes de for att i realiteten tjina Sovjetunionens sak, sirskilt hirt
itgingna blev de av Herbert Tingsten och Dagens Nybeter.

I dessa debatter visade tidningen Arbetaren, trogen sin stringt anti-
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kommunistiska linje, foga forstielse for en tredjestindpunktshilining
gentemot Ost.

Karl Vennberg har i ett TV-program 1966 (introduktion till Stig
Dagermans Skuggan av Mart, 21.2.66) berittat om hur Stig Dager-
man efter 1947 sokte sig in pd andra vagar, bide politiskt och
konstnirligt. Att f6lja hur han drogs in 1 det kalla krigets amerikani-
serade syndikalism kindes f6r mig personligen enbart beklimman-
de.”

Man kan jimfora med det tidigare ur Vennbergs brev 1967 citerade
avsnittet om hur kontakten med Dagerman i stort sett upphorde.
”Det var ingen tid di gammal vinskap héll.” (Ovan s 126.)

Den krets som medarbetat i, och i den meningen samlats kring, den
syndikalistiska Arbetaren och dir férutom Stig Dagerman och Folke
Fridell ocksd bl a Vennberg, Stig Carlson, Axel Liffner och Gustaf
Rune Eriks en tid kunde riknas in, existerade mot slutet av decenniet
inte langre. Ingen av de fyra sistnimnda hade lingre nigon kontakt
med den syndikalistiska pressen, de publicerade sig i andra tidningar
och tidskrifter.

Nir Karl Vennberg i veckotidningen Vi:s julnummer 1949 tog
farvil av 40-talet, frigade han sig om inte “en viss politisk hemléshet
ar det enda som forenar de 40-talsforfattare som fortfarande pd nigot
sitt kdnner sig hora samman”. Forbindelserna med kommunismen
och socialdemokratin ir for 40-talisternas del i stort sett avbrutna,
forklarar han, och

anarkosyndikalismen stillde sig alltfor villigt i stram givakt

vid den stora tvifrontsuppdelningen for att dtersti som
praktiskt alternativ.

Stig Dagerman tog aldrig p liknande sitt avsked eller avstind frin
anarkismen-syndikalismen. Han hade redan som toniring gitt med i
den syndikalistiska ungdomsrorelsen, och han brot aldrig med den
anarkosyndikalism han si tidigt anslutit sig till. Sitt medlemskap i
SAC behdll han, och han upprittholl nnu under 50-talet kontakter-
na med rérelsen och med Arbetaren.

Just vid rsskiftet 1949-50, da Vennberg tog farvil 1 Vi, aterintrid-
de f 6 Stig Dagerman for en kortare tid i befattningen som Arbeta-
rens kulturredaktor. Han fortsatte ocks3 under de foljande dren som
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skribent i tidningen, bl a som teaterkritiker (1950-53), och han fort-
for att leverera sina uppmirksammade dagsverser, ”dagsedlar”, tll
Arbetaren. Den sista limnade han in nigon av de forsta dagarna i
november 1954, och den publicerades nigra dagar senare postumt.
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Forkortningar och referenser
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Anvinda férkortningar av tidningars och tidskrifters namn:

AT = Afton-Tidningen

AVB = All varldens berittare

BLM = Bonniers litterdra magasin
DN = Dagens Nybeter

DT-Arbn = Dagstidningen-Arbetaren
Expr = Expressen

GMP = Géteborgs Morgonpost

GP = Géreborgs-Posten

MT = Morgon-Tidningen

SDS = Sydsvenska Dagbladet Snallposten
ST = Stockholms-Tidningen

SvD = Svenska Dagbladet

SvM = Svenska Morgonbladet
SydoSvD = Sydistra Sveriges Dagblad

Hinvisning till sida 1 bok avser alltid forstautgivan av boken.

Anarkismen i Ormen

1

Ahlgren recenserade Ormen 1 AT 7.12.45, Lindegren i BLM 1946:1, Lund-
kvist 1 §T 7.12.45 och Vennberg i Vi 1945:51-52.

2

For detta avsniw: jfr Olof Lagercrantz, Stig Dagerman, Sthlm 1958, s 1340,
64-73 och 92-99.
Stig Dagerman gick, enligt uppgift 1 skolans matrikel, i Katarina norra
folkskola 22.8.30 — 20.12.31 och 11.1.34-23.8.34. Lagercrantz’ uppgift i
SD-biografin *tv4 4r i smiskolan 1 Alvkarleby” (s 33) ir ej korrekt.
Om Helmer Jansson och SAC: frin intervju med denne 6 4.66 och fran
bestk pa Stockholms LS’ expedition 15.9.66.

>Jag dr uppvixt i ett socialistiskt hem”: ur ett troligen aldrig avsint brev till
signaturen IA i SydoSvD 1948, daterat ”Kerné 1 juli”’. Brevet (eller avskrift
av brevet?) i Annemarie Dagermans igo.
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Erik Lundkvist har berittat om den forsta kontakten med Stig Dagerman i
DT-Arbn 8.11.54. Dateringen av LS-métet till november 1940 har Lund-
kvist gjort i september 1966 efter efterforskningar i protokoll.

Artikeln i AVB 1948:3 har rubriken ”Ett barns memoarer” och finns om-
trycke i Stig Dagerman, Virt bebov av trést, Sthlm 1955, s 11 ff.

SAC under virldskriget: se Karl Bergkvist-Evert Arvidsson, SAC 1910-
1960, Sthim 1960, s 152-154.

”En trots- och trdstrdst”: citatet ur Evert Arvidsson (utg), Syndikalisten
Albert Jensen, Sthlm 1977, s 12.

3

For detta avsnitt: jfr Lagercrantz, s 85-91.

Krigets forlopp: jfr Hugh Thomas, The Spanish Civil War, London 1961.
/Standardverk p3 omréidet./ Sv Gvers 1978.

Dikten No pasaran — igen!” tryckt ocksa i Clarté-Libertas’ 1 maj-nummer
1946 och 1 Konst och kultur 1946:4.

Hinvisning hir och i det foljande till Stig Dagermans uttalande i 40-tal
1946:2 avser ett enkitsvar under rubriken ”Min synpunkt pa anarkismen”.
Det finns omtryckt bl a i Karl Vennberg-Werner Aspenstrom, Kritiskt
40-tal, Sthim 1948, s 126 ff, och i Stig Dagerman, Virt behov av trost, Sthim
1955, s 227 ff.

Daniel Guérin-citatet ur dennes Anarkismen, sv overs, Sthlm 1970, s 138.

4

For detta avsnitt: jfr Lagercrantz, s 111-113.
Ivar Ahlstedt anvinder samma formulering ocks3 i Reformatorn 1946:13.

5

SAC-manifestet citerat efter Karl Bergkvist—Evert Arvidsson, SAC 1910—
1960, Sthlm 1960, s 12.

Engels om staten i forntidsmuseet: Friedrich Engels, Familjens, privategen-
domens och statens ursprung, sv 6vers, Sthlm 1939, s 222,

7

Den syndikalistiska synen pé statens vixande makt: utfSrligare t ex i Her-

. bert Anckar, Syndikalistiska efterkrigsproblem, Sthim 1944.
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8

Dedikationsexemplaret av Ormen, Jensens och Dagermans vinskap dnnu
under 50-talet: fru Alfa Jensen i intervju 25.8.66.

Jensens biografi: Evert Arvidsson (utg), Syndikalisten Albert Jensen, Sthlm
1977, s 5-12.

Ungsocialisterna och syndikalismen: se Lennart K Persson, Syndikalismen i
Sverige 1903—1922, Sthim 1975, s 37-54.

GP-citatet ur en ledare som ir osignerad men som alldeles uppenbart skrivits
av tidningens chefredaktor Harry Hjorne (jag-form bl a).

Osignerade ledare | Arbetaren: skrivna av tidningens chefredaktor. (Armas
Sastamoinen 1 intervju 6.12.65.)

Om Federica Montsenys besok i Sverige 1950 har Annemarie Dagerman
berittat 15.11.65. Sjilva turnén finns skildrad av Elly Gétze 1 Arbetaren 5.6,
19.6, 3.7 och 17.7.50.

9

Knut Korfitsen om Ormen 1 brev till mig 6.6.68.

Dateringen av Korfitsens anstillning: brev frin Lennart Malmfilt, Steinsviks
forlag, ill mig 11.6.68.

Ormen-kontraktet med Steinsviks finns bevarat i Norstedts forlagsarkiv.

Annemarie Dagerman om slutleveransen av Ormen-manuskriptet i intervju
25.5.66.

Frid Nordins uppgifter i brev till mig 30.11.66.

10

SAC-uttalandet fran 1922 citerat efter Karl Bergkvist—Evert Arvidsson, SAC
1910-1960, Sthlm 1960, s 47.

Citatet frin Syndikalismen 1942:6 ur en artikel som ir osignerad men som
enligt drsinnehillsférteckningen skrivits av Albert Jensen.

11

Betraktelsen i Arbetarens julnr 1952 har rubriken ”Strévtig i Klara” och finns
omtryckt 1 Stig Dagerman, Vidrt bebov av trést, Sthlm 1955, s 22 ff.
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De démdas 0 — en politisk idéroman

1
Intervju med Ferdinand Gotze 20.11.66.

2

Nissens Psykopaternas diktatur recenserades forutom i Arbetaren i en rad
storre tidskrifter och tidningar, bl a BLM 1945:10 (Gunnar Brandell), ST
27.8.45 (Albert Brock-Utne), SvD 4.11.45 (G O-n), Expr 7.11.45 (Ebbe
Linde), AB 8.11.45 (John Landquist), GHT 24.11 och 26.11.45 (Sven He-
denberg), SDS 25.11 och 29.11.45 (Alf Nyman) och SvM 4.1.46 (Lydia
Wahlstrém).

3

Boy Larus-gestalten och den tyska skuldfrigan: jfr Lagercrantz, s 127-132
och 157-158.

7

Lagercrantz tangerar en “politisk” tolkning av Lucas Egmont-gestalten nir
han i sin SD-biografi (s 160) pipekar att Lucas Egmont ir den som stir
anarkosyndikalisten Stig Dagerman nirmast. Liksom sin skapare frigar han
varje morgon: var gir fronten idag? Var har makten 4ter visat sin ondska? Var
har den enskilde dter blivit férnedrad?”

9

Henmarks artikel i DT-Arbn 6.7.57 finns omtryckt i Kai Henmark, En figel
av eld, Sthim 1962, s 117 f{.

10

SAC-manifestet citerat efter Karl Bergkvist-Evert Arvidsson, SAC 1910-
1960, Sthlm 1960, s 14.

Helmut Riidiger i Syndikalismen 1945:3: artikeln undertecknad Ivar Berge-
gren som ir en pseudonym fér Riidiger. Jfr Helmut Riidiger, Syndikalismen,
Sthlm 1950, omslagets insida.
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Lagardelle och Griffuelhes citerade efter Valter Aman, Svensk syndikalism,
Sthlm 1938, s 10.

Ivar Bergegren = Helmur Riidiger (se ovan).
Stig Carlsons recension (Clarté 1947:1) ocksi i Nya Argus 1947:4.

11

Stigsj66s brev dr daterat 8.5.67.
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1

Bevarad korrespondens: tva brevsamlingar som Axel Liffner och Stig Carlson
lanat mig 1968.

Vennberg-intervjun ir i Lagerlofs bok felaktigt daterad till 1943, skall vara
10.6.60 (Karl Erik Lagerlof i brev till mig 7.8.67).

Gambys intervju - bandad — med Eriks gjordes 4.3.68 pd uppdrag av Avd fér
litteratursociologi, Uppsala. Dennas samling av forfattarintervjuer numera
deponerad hos Dialekt- och Folkminnesarkivet, Uppsala.

De anarkistiska inslagen i Eriks’ debutroman noterades i recensioner av bl a
Rudolf Berner (Storm 1944:1) och Arne Hiaggqvist (AT 2.12.43).

Stig Carlson om anarkismen ocks3 i Brand 1944:3, Brand 1945:1, Statsfaran
/en ullfallighetstidning/ 1945, Syndikalismen 1946:3 och Arbetaren julen
1946.

2

Om Storm-kretsen: Stig Carlson i intervju 25.5.67.

Bevarad brevvixling: se ovan under 1.

4

Erik Lindegrens dikter "Holderlin” och ”De déda” intogs sedermera 1 hans
Sviter, Sthlm 1947.
Aspenstroms brev ar till mig och 4r daterat 20.11.67.
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5

Thorsten Jonssons brev: i Annemarie Dagermans igo.

6

Telegrammet: i Annemarie Dagermans igo.

7

I'SAC:s arkiv finns bevarat en kopia av brev frin Jensen till Vennberg 3.3.48
och ett odaterat brevsvar p3 detta frin Vennberg. Tonen ir i bida breven
skarp.

Brevet till Ferdinand Gotze och kopia av det Gppna brevert till svenska
forfartare: i Annemarie Dagermans igo.

8

Brevet till Svanstrém: i Norstedts forlagsarkiv.

Brevet till Harrie: kopia i Annemarie Dagermans igo.

Vennbergs artikel i Vi:s julnr 1949 (En 40-talist tar farvil av 40-taler”) finns
omtryckt i Nils Thedin (utg), Vyer, Sthlm 1953, s 213 ff.

Om Stig Dagermans sista “’dagsedel” har Edvard Ramstrom skrivit i D7-
Arbn 8.11.54. '



Stig Dagerman:

Den dodsdomde

Dagermans debutdrama frin 1947. Med {érord av Claes Hoogland.
96s. 35:—

Armas Sastamoinen (red):

Stig Dagerman och
syndikalismen

Innehiller inligg av Mauritz Edstrom, Evert Arvidsson och Armas
Sastamoinen, samt en Dagerman-artikel frin 1946 om anarkismen.

38s.10:—

Hans Sandberg:
Stig Dagerman — for-
fattare och journalist

En bibliografi som fértecknar allt som Dagerman publicerade och
som ocks3 innehdiller ett stort antal citat, dikter och teckningar.

»Det dr faktiskt en belt ny typ av bibliografi som Hans Sandberg
dstadkommit. Den kommer sjilvfallet att vara till utomordentligt
stor bjilp for litteraturforskare med 40-talet som forskningsobjekt.
Men genom sina fornimliga och littillgingliga uppliggning dr den
faktiskt till stor glidje for alla som uppskattar Stig Dagerman och
bans verk.” Falu-Kuriren

»Sandbergs arbete kommer att riknas bland de bestiende. Det dr
ett pionjirarbete, all kommande Dagerman-forskning mdste nu
referera till verket. Men det ir ocksd ett verk som fyllts med kétt
och blod och blivit levande genom de ménga citaten och illustratio-
nerna.” Ny Dag 160s. 42:—
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